Ser judío tras la destrucción de Gaza

Una cuenta por saldar

Peter Beinart

Índice

También de Peter Beinart
Portada
Copyright
Contenido
Dedicación
Epígrafe
Nota a mi antiguo amigo
Prólogo: Necesitamos una nueva historia
Capítulo 1: Intentaron matarnos, sobrevivimos, comamos
Capítulo 2: A quien hace el mal
Capítulo 3: Formas de no ver
Capítulo 4: El nuevo nuevo antisemitismo
Capítulo 5: Los hijos de Koraj
Agradecimientos
Notas
Nota sobre el autor

También de Peter Beinart

La buena lucha
El síndrome de Ícaro
La crisis del sionismo

Being Jewish After the Destruction of Gaza

A Reckoning

Peter Beinart

ALFRED A. KNOPF · New York

2025

Este es un libro Borzoi
Publicado por Alfred A. Knopf

Copyright © 2025 por Peter Beinart

Penguin Random House valora y apoya los derechos de autor. Los derechos de autor impulsan la creatividad, fomentan la diversidad de voces, promueven la libertad de expresión y crean una cultura vibrante. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por cumplir con las leyes de derechos de autor al no reproducir, escanear o distribuir cualquier parte del mismo en cualquier forma sin permiso. Usted apoya a los escritores y permite a Penguin Random House seguir publicando libros para todos los lectores. Tenga en cuenta que ninguna parte de este libro puede ser utilizada o reproducida de ninguna manera con el propósito de entrenar tecnologías o sistemas de inteligencia artificial.

Todos los derechos reservados. Publicado en Estados Unidos por Alfred A. Knopf, una división de Penguin Random House LLC, Nueva York, y distribuido en Canadá por Penguin Random House Canada Limited, Toronto.

www.aaknopf.com

Knopf, Borzoi Books y el colofón son marcas registradas de Penguin Random House LLC.

Biblioteca del Congreso Cataloging-in-Publication Data
Nombres: Beinart, Peter, autor.
Título: Ser judío tras la destrucción de Gaza : un ajuste de cuentas / Peter Beinart.
Descripción: Primera edición. | Nueva York : Alfred A. Knopf, [2025] | Este es un libro de Borzoi. | Incluye referencias bibliográficas.
Identificadores: LCCN 2024039692 | ISBN 9780593803899 (tapa dura) | ISBN 9780593803905 (ebook)
Temas: LCSH: Atentado del 7 de octubre contra Hamás, 2023-Influencia. | Guerra Israel-Hamas, 2023-Influencia. |Judíos-Identidad. | Árabes palestinos-Relaciones-Israel. | Israel-Relaciones-Árabes palestinos.
Clasificación: LCC DS119.77 .B45 2025 | DDC 956.9405/5-dc23/eng/20240906

Registro de LC disponible en https://lccn.loc.gov/2024039692

Ebook ISBN 9780593803905

Imagen de fondo de la portada por Roland Kraemer/Stocksy/Adobe Stock

Diseño de portada: Madeline Partner

ep_prh_7.1a_150080816_c0_r0

Contenido

Dedicación
Epígrafe

Nota a mi antiguo amigo
Prólogo: Necesitamos una nueva historia
1. Intentaron Matarnos, Sobrevivimos, Comamos
2. A quien se hace el mal
3. Formas de no ver
4. El nuevo nuevo antisemitismo
5. Los hijos de Koraj

Agradecimientos
Notas
Nota sobre el autor

En memoria de mi abuela Adele Pienaar, z''l.
No estaba de acuerdo con los argumentos de este libro.
Y su espíritu está en cada página.

El judaísmo trata de la universalidad de la justicia, pero de la particularidad del amor.

-Rabino Jonathan Sacks

Nota a mi antiguo amigo

Pienso a menudo en ti y en la discusión que nos ha dividido. Sé que crees que mi oposición pública a esta guerra -y a la idea misma de un Estado que favorezca a los judíos frente a los palestinos- constituye una traición a nuestro pueblo. Sé que crees que estoy poniendo en peligro a tu familia.

La ruptura de nuestra relación refleja un cisma más amplio dentro de nuestra tribu, entre estadounidenses e israelíes, de izquierdas y de derechas, jóvenes y mayores. Cuando entro en una sinagoga, ya no estoy seguro de quién me tenderá la mano y quién apartará la mirada. Tal vez sientas una ansiedad similar en los círculos progresistas en los que antes te sentías como en casa. Los judíos siempre hemos discutido, y debemos hacerlo. Pero me preocupa que, dada la trayectoria de los acontecimientos en Israel y Palestina, podamos estar pasando del mero desacuerdo al odio.

No quiero añadir más rencor y dolor. Aunque espero convencerte de mis puntos de vista, nuestra tradición insiste en que tengo obligaciones contigo, te convenza o no. Y ofrece modelos de cómo expresar esas obligaciones. Cuando pienso en la relación que busco, me vienen a la mente dos de esos modelos.

En el primero, yo -y los judíos que están de acuerdo conmigo- soy Eliseo Ben Abuya y tú eres Rabí Meir. El Talmud llama a Eliseo hereje. Algunos dicen que perdió la fe cuando presenció cómo un niño obedecía la petición de su padre de cumplir una mitzvah y luego moría. Otros dicen que ocurrió cuando vio la lengua de un sabio asesinado tirada en la calle. Sea como fuere, la mayoría de los rabinos ni siquiera pronunciaban su nombre. Decían que cuando yacía en el vientre, la apostasía fluía a través de su madre como el " veneno de una serpiente". Lo llamaban *acher,* Otro, el que más allá de los límites.

Pero no su antiguo alumno, Rabí Meir. Un Shabat, Elisha pasó por delante de la sala de estudio de Rabí Meir mientras montaba a caballo, un acto prohibido en el día de descanso. No obstante, el rabino Meir interrumpió su clase y comenzó a caminar junto al famoso rebelde. Los dos discutieron sobre la Torá hasta que Elisha advirtió a Rabí Meir que si se aventuraba más lejos, violaría los dos mil codos que se le permitía caminar en Shabbat . Elisha siguió adelante, traspasando los límites que el rabino Meir no cruzaría, igual que yo he cruzado límites que tú no cruzarás en mis opiniones sobre Israel y Palestina. Pero caminaron juntos todo lo que pudieron y se separaron con respeto.

En el segundo modelo, yo -y los de mi calaña- soy David Malter y tú eres el rabino Isaac Saunders en la novela de Chaim Potok *Los elegidos.* En el Brooklyn de los años cuarenta, ambos se enfrentan ferozmente por la creación de un Estado judío. Sin embargo, cuando el hijo de Malter dice que odia a Saunders, Malter defiende a su rival ideológico. Dice que es "la fe de judíos como Reb Saunders" la que "nos ha mantenido vivos durante dos mil años de violenta persecución".

El debate sobre Israel ha cambiado radicalmente desde entonces. Sin embargo, tu ferviente nacionalismo me recuerda a la ferviente fe de Reb Saunders. Me asusta y me reconforta al mismo tiempo.

Considero inmoral y contraproducente que te centres únicamente en la seguridad de Israel. Justifica acciones que considero graves crímenes. Le ciega ante la interconexión esencial de la seguridad judía y palestina. Cuando le oigo atronar sobre los israelíes asesinados y capturados el 7 de octubre, me gustaría que reuniera algo de esa justa ira por los palestinos masacrados en un número aún mayor. Por eso titulé este libro *Ser judío tras la destrucción de Gaza y* no *Ser judío tras el 7 de octubre.* No es porque minimice ese día. Al igual que usted, sigo conmocionado por su horror. Elegí el título porque sé que te enfrentas al terror de aquel día. Me preocupa que no luches lo suficiente contra el terror de los días que siguieron y precedieron a aquel día.

Te veo como David Malter vio a Reb Saunders, como una especie de fanático. Pero hay una parte de mí que sospecha que es tu fanatismo,

como el suyo, el que ha sostenido a nuestro pueblo en un mundo despiadado. Cuando te veo llevar placas de identificación que te recuerdan, cada hora de cada día, a los rehenes de Gaza, sé que si yo estuviera entre esos rehenes, lucharías obsesivamente por mi liberación. Lo harías precisamente por el tribalismo que temo. Y en mis pesadillas, me imagino a mí mismo -abandonado por todos los universalistas ilustrados- llamando ansiosamente a tu puerta.

Al leer estas palabras, has aceptado caminar conmigo. Espero atraerte más allá de los límites establecidos. Pero dondequiera que nos separemos, espero que la ruptura no sea definitiva, que nuestro viaje juntos no haya terminado.

Prólogo: Necesitamos una nueva historia

El Talmud plantea una pregunta: Si robas a un judío que muere sin parientes vivos, ¿cómo le devuelves el dinero? A continuación, descarta la premisa: ningún judío carece de parientes. Como explica el famoso comentarista medieval Rashi, todos somos hijos de nuestro antepasado Jacob. Todos somos parientes de los demás.

Así es como me educaron para ver el mundo: Los judíos son una gran familia. No aprendí esta noción principalmente de los textos sagrados. La asimilé -a través de mil comentarios extraviados- de los judíos que me criaron.

Recuerdo cuando era niño y entraba con mi abuelo en un edificio de apartamentos de un barrio muy judío de Boston. A pesar de que vivía en Sudáfrica y apenas conocía la zona, parecía sentirse muy a gusto. Cuando le vi inspeccionando nombres junto al timbre, le pregunté si conocía a alguna de esas personas. Dijo que las conocía a todas.

Cuando me preparaba para irme a la universidad, noté que mi madre hacía lo mismo. Estaba ansiosa. Apenas teníamos parientes americanos; siempre habíamos estado los cuatro solos. Ahora me iba yo, la mayor. Habíamos recibido un sobre con información sobre mi alojamiento en el campus. Ojeó la lista de estudiantes de mi residencia y empezó a recitar en voz alta los que le eran familiares: Shapiro, Spector, Klein. Era su forma de asegurarse de que no estaría sola.

Entonces ponía los ojos en blanco. Pero esta forma de percibir el mundo me caló hondo. Muchas décadas después, estaba en una conferencia en Colorado cuando me enteré de que mi abuela había muerto. Era viernes y no podía volar a Ciudad del Cabo hasta que terminara Shabat. Fui al Jabad local, vi a los niños del rabino correr como locos -como una vez hice en las comidas de Shabat de mi abuela-, hablé con desconocidos hasta bien entrada la noche y supe que estaría contenta, porque estaba con la familia.

¿Cómo alguien como yo, que todavía se considera un judío leal, acaba siendo maldecido en la calle por personas que creen que la lealtad judía exige mi excomunión? Comenzó en esas mismas comidas de Shabat en Ciudad del Cabo, cuando empecé a considerar a las otras personas que estaban presentes. Rondaban por la periferia, en la cocina o en el jardín, haciendo el trabajo servil. Estaban legalmente subordinados, lo que, según me dijeron, era necesario. Porque nos matarían si pudieran. En algún lugar, su ejército del terror negro conspiraba para hacerlo.

Cuando llegué a la edad adulta, esa historia se derrumbó. El apartheid terminó. El ejército que había atemorizado a tantos blancos se disolvió una vez que los sudafricanos negros pudieron expresarse con una papeleta en lugar de un arma. Persistieron profundas desigualdades; el país no vivió feliz para siempre. Aun así, la historia que oía constantemente en mi juventud -que la seguridad requería supremacía- desapareció en gran medida. Ahora es una vergüenza. Ya casi nadie cuenta esa historia sobre Sudáfrica.

Sin embargo, cada día, los judíos lo dicen de Israel. Lo oigo de gente a la que conozco, respeto e incluso quiero. Es como si judíos de todo el mundo se sentaran juntos, en una misma casa, para celebrar el Shabat. Algunos vivimos allí; otros están de visita. El tiempo se ralentiza al caer la noche. Casi se puede oír a todos exhalar. Quiero estar en esa mesa, como miembro de pleno derecho, porque la casa está en un lugar que siempre hemos considerado precioso. Y porque es el hogar de casi la mitad de los judíos de la tierra.

Pero otras personas vivían allí incluso antes de que se construyera la casa. Durante mucho tiempo, han estado hacinados en las estrechas y míseras habitaciones de . Ahora su estado es aún peor. Algunos están desnutridos; muchos gritan de dolor. Algunos de los presentes en la mesa afirman que los gritos son fingidos y que las heridas son falsas. Otros reconocen que las heridas son reales, pero insisten en que estos desgraciados se han buscado el sufrimiento. Han cometido crímenes incalificables. Nos quieren muertos. No tenemos elección.

Este libro trata de la historia que los judíos nos contamos a nosotros mismos para bloquear los gritos. Trata de la historia que permite a nuestros líderes, a nuestras familias y a nuestros amigos contemplar la destrucción de la Franja de Gaza -la destrucción de universidades, la gente obligada a hacer pan con heno, los niños que mueren congelados bajo edificios convertidos en escombros por un Estado que habla en nuestro nombre- y encogerse de hombros, cuando no aplaudir. Se trata de la historia que convence incluso a los judíos que sienten verdadero dolor por la agonía de Gaza de que no hay otra forma de mantenernos a salvo. Es nuestra versión de una historia contada en muchas variaciones por muchos pueblos en muchos lugares que deciden que protegerse a sí mismos exige someter a los demás, que la igualdad equivale a la muerte.

Mi esperanza es que algún día veamos la obliteración de Gaza como un punto de inflexión en la historia judía. Desde la destrucción del Segundo Templo hasta la expulsión de España y el Holocausto, los judíos han contado nuevas historias para responder a los horrores que hemos soportado. Ahora debemos contar una nueva historia para responder al horror que ha perpetrado un país judío, con el apoyo de muchos judíos de todo el mundo. Su elemento central debe ser éste: No somos las víctimas virtuosas permanentes de la historia. No estamos predestinados a soportar el mal para siempre, pero nunca a cometerlo. Esa falsa inocencia, que impregna la vida judía contemporánea, camufla la dominación como autodefensa. Exime a los judíos del juicio externo. Ofrece una licencia infinita a los seres humanos falibles.

Sigo creyendo en la metáfora de los judíos como familia. Pero se ha corrompido. Los líderes judíos han convertido nuestro compromiso mutuo en un sedante moral. Han utilizado nuestra solidaridad para justificar el hambre y la matanza. Nos han dicho que la manera de demostrar que nos preocupamos por los israelíes tomados como rehenes por Hamás es apoyar una guerra que mata y mata de hambre a esos mismos rehenes, y que la manera de honrar la memoria de los israelíes asesinados por Hamás es apoyar una guerra que creará

decenas de miles más de jóvenes palestinos cicatrizados y desesperados, deseosos de vengar a sus seres queridos segando vidas israelíes. Necesitamos una nueva historia -basada en la igualdad y no en la supremacía- porque la actual no sólo pone en peligro a los palestinos. Nos pone en peligro a nosotros.

Este libro es para los judíos que siguen sentados a esa mesa de Shabat, y para los judíos -a veces sus propios hijos- que se han marchado disgustados. Anhelo que nos sentemos juntos. Pero no así. No como amos de la casa.

1

Intentaron matarnos, sobrevivimos, comamos

Todos los años, en la fiesta de Purim, los judíos se visten con disfraces ridículos, comen pasteles triangulares y escuchan una antigua historia sobre un intento de genocidio. Proviene del libro de Ester. La historia comienza con un rey persa disoluto. Organiza un banquete, se emborracha, ordena a su reina que " exhiba su belleza" ante los juerguistas y, cuando ella se niega, la destierra del trono. Como sustituta elige a Esther, una hermosa joven que, sin que él lo sepa, es judía. Entonces toma una calamitosa decisión personal: Elige a Amán, un judío patológico que odia a los judíos, para que sea su mano derecha. El escenario está preparado para un enfrentamiento épico.

Amán convence al rey para que firme un edicto de exterminio de los judíos. El tío de Ester, Mordejai, se entera de la noticia y le dice que debe salvar a su pueblo. Aunque la protesta pone en peligro su propia vida, Ester apela al rey y, mediante una serie de audaces maniobras, lo pone en contra de Amán. Amán es ahorcado. Mordejai ocupa su puesto. El bien triunfa sobre el mal.

Cuando hoy contamos la historia de Purim, muchos nos detenemos ahí. Pero eso no es del todo correcto. El libro de Ester no termina con la muerte de Amán. Continúa porque aunque Amán se ha ido, su edicto de matar a los judíos permanece. El rey no puede revocarlo. Lo que puede hacer es autorizar a Mordejai y a sus parientes a tomar el asunto en sus propias manos. Lo que hacen. " Los judíos golpearon a sus enemigos con la espada", proclama el libro de Ester, "matando y destruyendo; hicieron su voluntad sobre sus enemigos". El día trece del mes de Adar, los judíos matan a setenta y cinco mil personas. Hacen del

decimocuarto "un día de fiesta y jolgorio". Con la sangre de sus enemigos apenas seca, los judíos festejan y se alegran. Ese es el origen de Purim.

Purim no trata sólo del peligro que los gentiles representan para nosotros. También se trata del peligro que nosotros representamos para ellos.

Durante la mayor parte de nuestra historia, cuando los judíos teníamos poca capacidad para imponer nuestra voluntad por medio de la espada, la conclusión del libro de Ester era una fantasía inofensiva e incluso comprensible. ¿Quién puede culpar a un pueblo atormentado por soñar con un mundo al revés? Pero el final se lee de otra manera cuando los judíos ejercen un poder de vida o muerte sobre millones de palestinos que carecen incluso de pasaporte. Hoy, estos versos manchados de sangre deberían inquietarnos. Cuando los recitamos en voz alta en la sinagoga, deberíamos emplear la melodía angustiada y afligida con la que cantamos el libro de las Lamentaciones, que describe la destrucción de nuestros antiguos templos.

En cambio, la mayoría de nosotros ignoramos la violencia con la que concluye el rollo de Ester. Algunos judíos contemporáneos la justifican como defensa propia. En la extrema derecha, algunos se deleitan en ella. Pero son la excepción. Más a menudo, miramos hacia otro lado. Nos centramos en lo que intentaron hacernos. Hay un chiste que dice que todas las fiestas judías tienen el mismo argumento: "Intentaron matarnos, sobrevivimos, vamos a comer". Así es como muchos judíos narran no sólo Purim, sino muchas otras de nuestras fiestas más queridas. La Pascua relata nuestra liberación de la esclavitud en Egipto. Janucá celebra a los Macabeos, que nos liberaron de la persecución del emperador sirio-griego Antíoco.

Las fiestas que no caben en este guión tienden a no captar nuestra imaginación colectiva. ¿Por qué Shavuot, que conmemora la entrega de la Torá, es menos conocida entre los judíos contemporáneos de que Purim y Janucá, fiestas de menor significado religioso? Hay varias razones: A los judíos estadounidenses les gusta Janucá porque es

nuestra respuesta a la Navidad; a los judíos israelíes les gusta Janucá porque la han convertido en una historia proto-sionista de soberanía recuperada; a todo el mundo le gusta Purim porque incluye disfraces. Pero hay una explicación más: Shavuot ya no encaja en la historia que contamos sobre nosotros mismos. En la modernidad, los judíos se han vuelto más laicos. A excepción de una minoría religiosamente observante, ya no nos describimos como un pueblo elegido por Dios para seguir las leyes grabadas en el Sinaí. En su lugar, nos describimos como un pueblo destinado por la historia a enfrentarse perpetuamente a la aniquilación, pero que, milagrosamente, sobrevive.

Con esta secularización ha llegado la evasión moral. Al explicar el sufrimiento judío, la tradición rabínica exige implacablemente que los judíos miremos hacia dentro y reconozcamos nuestros pecados. El Talmud culpa a los judíos del ascenso de Amán porque participamos en la borrachera del rey. Un midrash sobre el Cantar de los Cantares sugiere que los israelitas esclavizados en Egipto no merecían la libertad porque adorábamos ídolos. El Talmud dedica casi un tratado entero a cómo deben responder los judíos a la sequía. Su respuesta: ayunar y arrepentirnos de nuestras fechorías.

Esta teología es difícil de digerir. Cuando se aplica a calamidades modernas como el Holocausto, la mayoría de los judíos consideran, con razón, obscena cualquier sugerencia de que nos culpemos a nosotros mismos. Pero en ausencia de una creencia en la recompensa y el castigo divinos, ya no luchamos de la misma manera con lo que dicen nuestros textos sagrados sobre la responsabilidad ética judía. Con demasiada frecuencia, los convertimos en cuentos de inocencia judía.

Hemos perdido de vista la complejidad moral de nuestras fiestas. Solemos terminar la historia de Janucá cuando los macabeos derrotan a los griegos y vuelven a consagrar el Templo. Pero los macabeos no desaparecieron. Se convirtieron en la dinastía asmonea, que los rabinos del Talmud ( ) despreciaban por amasar un poder incontrolado y subvertir el imperio de la ley. Omitimos esa parte.

Al contar la historia de la Pascua judía, muchos judíos estadounidenses hacen hincapié en los temas universales de la fiesta: la tiranía y la libertad. Reconocemos que otros pueblos también sufrieron la esclavitud. Sin embargo, en el texto bíblico se esconde un mensaje más subversivo: no sólo que los gentiles pueden ser oprimidos, sino que los judíos pueden ser opresores. Los eruditos contemporáneos observan una notable inversión. En un lenguaje sorprendentemente similar al utilizado por el libro del Éxodo para describir la esclavitud egipcia, el libro del Génesis describe cómo nuestro patriarca y matriarca, Abraham y Sara, esclavizaron a una mujer llamada Agar, que según una tradición rabínica era hija del Faraón. Rara vez se oye esto en las cenas de Pascua, pero según la Biblia, nuestros antepasados también fueron esclavos y esclavistas.

"Intentaron matarnos, sobrevivimos, comamos" no es la historia de nuestras fiestas. Es una elección sobre qué ver, y qué no ver, en el judaísmo y en nosotros mismos. Nos imagina como víctimas virtuosas que sobreviven a grandes horrores. Y luego baja el telón, hasta que el espectáculo vuelve a empezar.

Comprendo el poder de esta narrativa para nuestro pueblo, aún herido. Mi abuela materna remonta sus antepasados al noreste de España, de donde los judíos fueron expulsados en el siglo XV. Su madre nació en Rodas, una isla mediterránea que tuvo la suerte de abandonar antes de que los nazis deportaran a sus judíos a Auschwitz. Mi abuela también nació en Egipto, pero lo abandonó de niña cuando creció el antisemitismo. Me recordó estas experiencias cuando expresé mi fe en Estados Unidos. Me aconsejó encarecidamente que no diera por sentada la seguridad de los judíos.

Muchas familias judías proyectan estas historias personales en nuestras fiestas. Los judíos mizrachi, al leer sobre los israelitas que huyeron del Egipto del Faraón sin esperar a que la masa subiera , recuerdan a veces la precipitada salida de sus abuelos de Marruecos, Yemen o Irak a finales de los años cuarenta y principios de los cincuenta. Muchos judíos asquenazíes se criaron con el recuerdo de los

faraones, antioqueses y hamanes de los últimos tiempos, que en los siglos XIX y XX derramaron sangre judía como agua en las tierras situadas entre los mares Negro y Báltico. Algunos tienen parientes mayores que cantaron el famoso estribillo de la Hagadá: "En Egipto fuimos esclavos del Faraón, ahora somos libres", en la primera Pascua tras ser liberados de Bergen-Belsen o Majdanek. Esto no es historia antigua. Durante la vida de algunos judíos ancianos, los judíos europeos fueron exterminados en gran parte. Todavía hoy viven menos judíos que en 1939.

No es de extrañar, pues, que a menudo nos sintamos víctimas por naturaleza. Pero también es un disfraz que nuestra comunidad nos impone y adapta a las especificaciones del momento. Evoca algo familiar al tiempo que oculta algo desconcertante, algo que nuestra tradición sabe: que los judíos también pueden ser faraones.

Esta visión selectiva impregna la vida judía contemporánea. Consideremos la forma en que los grupos judíos establecidos invocan la Biblia para validar la relación del pueblo judío con la tierra de Israel. En febrero de 2024, el Comité Judío Estadounidense se propuso refutar la afirmación de que Israel es un Estado colonial de colonos. Para probar la conexión judía con la tierra, cita el libro del Génesis, en el que -como lo describe el AJC- "Dios promete la tierra de Israel a Abraham, el primer judío". Luego pasa al libro del Éxodo, en el que "Moisés saca a los israelitas de la esclavitud y la opresión en Egipto con la promesa de llevarlos de vuelta a la tierra de Israel, la tierra de sus antepasados". Luego salta a los "libros de Jueces y Reyes", que "relatan las historias de los gobernantes judíos sobre la tierra de Israel".

Las personas familiarizadas con la Biblia hebrea notarán una flagrante omisión: el libro de Josué, que explica cómo esos gobernantes judíos de se convirtieron en gobernantes en primer lugar. Según el texto, los israelitas bajo el liderazgo de Josué Ben Nun conquistaron Canaán a las siete naciones que vivían allí. La cronología del AJC se salta eso.

Cabe preguntarse: ¿A quién le importa? La Biblia es un documento religioso, no histórico. Nadie sabe si Josué Ben Nun conquistó realmente el territorio o si existió. Y si existió o no, eso no cambia el hecho de que los judíos tienen una antigua y profunda conexión espiritual con este pedazo de tierra.

Entonces, ¿por qué el AJC ignora el relato bíblico de la invasión de Josué? Porque contradice nuestra narrativa contemporánea de victimismo. Las únicas conquistas que reconoce la organización son las que se producen a expensas de los judíos. " El pueblo judío es autóctono de la tierra de Israel y logró por primera vez la autodeterminación hace 3.000 años", declara el AJC, sin explicar nunca cómo se produjo esa "autodeterminación". Después, "los romanos expulsaron a la mayoría de los judíos en el año 70 de nuestra era".

Para grupos como el AJC, que quieren demostrar que el sionismo no es un movimiento colonial, el libro de Josué es un inconveniente ya que, a los oídos contemporáneos, suena bastante colonial. Pero esa es una de las razones por las que a los primeros sionistas les encantaba. En su ensayo de 1923, "El muro de hierro", Vladimir Jabotinsky, el antepasado ideológico del partido Likud del primer ministro israelí Benjamin Netanyahu, declaró que al apoderarse de Canaán, "nuestros propios antepasados, bajo Josué Ben Nun, se comportaron como bandidos". No lo dijo como una crítica. En 1948, las recién formadas Fuerzas de Defensa de Israel llamaron a una de sus batallas clave en la guerra de independencia de Israel Operación Ben-Nun. David Ben-Gurion, el primer primer ministro de Israel, estaba obsesionado con el conquistador bíblico. En 1958 organizó un grupo de estudio bimensual sobre el libro de Josué al que invitaba a personalidades del joven Estado.

Los primeros sionistas abrazaron la historia de la conquista de Josué porque vivían en una época de colonización en la que el indigenismo no era una carta de triunfo. Si querías la tierra y creías que procedías de una civilización más avanzada y, por tanto, podías cultivarla mejor que los nativos, eso era justificación suficiente. En

1902, Theodor Herzl, el fundador del sionismo político, escribió a Cecil Rhodes, el archimperialista del sur de África, y le instó a apoyar el sionismo "porque es algo colonial". En "El muro de hierro", Jabotinsky llamó "nativos" a los árabes de la Palestina obligatoria, a los que comparó con los indios sioux. A sus compañeros sionistas los llamaba "colonos", que se parecían a los Padres Peregrinos y a Josué Ben Nun.

Hoy en día, ese discurso ha caído en desgracia. Así, mientras que algunos sionistas de derechas siguen celebrando la invasión ordenada religiosamente de los antiguos israelitas, la historia judía dominante de hoy -la que cuentan las principales organizaciones judías estadounidenses y el gobierno israelí, sobre todo cuando hablan en inglés- sustituye la colonización virtuosa por el victimismo virtuoso. Los sionistas ya no son equivalentes a los peregrinos que desembarcaron en Plymouth Rock. En una entrevista de 2019, el ex embajador israelí en Estados Unidos Michael Oren comparó a los judíos israelíes con los sioux.

Los judíos de hoy tendemos a apartar la vista de cómo ganamos la tierra y a centrarnos en cómo la perdimos. El AJC de culpa al Imperio Romano, del que afirma que expulsó a la mayoría de los judíos en el año 70 de la era cristiana. En su libro de 1993, *Un lugar entre las naciones,* Netanyahu añade un culpable aún más útil: los árabes. Sí, Roma contribuyó al "declive del poder y la presencia judíos en Palestina", reconoce. Pero el golpe final llegó seiscientos años después, cuando un "flujo constante de colonos" llegó de la Península Arábiga y "finalmente consiguió lo que el poderío de Roma no había logrado: desarraigar al campesino judío de su tierra". En la versión de Netanyahu, los árabes se convierten en los Padres Peregrinos de . Los judíos de la antigüedad eran los sioux, que "resistieron la conquista, la ocupación y el exilio durante casi veinte siglos", hasta que finalmente fueron vencidos.

-

SE PODRÍA PENSAR que, cuando se trata de Israel, dejaríamos de lado esta narrativa victimista. Después de todo, la promesa principal del

sionismo es garantizar que los judíos no vuelvan a ser impotentes. Los comentaristas israelíes suelen argumentar que negarse a ser una víctima es fundamental para la identidad israelí.

Pero aunque los judíos israelíes y de la diáspora no describen a Israel como impotente, a menudo lo describen como perseguido - " el judío de las naciones", por utilizar una frase judía popular del establishment-, calumniado, amenazado y deslegitimado como ningún otro país del mundo. "El Estado de Israel, que sus fundadores esperaban que fuera fundamentalmente diferente de la diáspora", ha señalado el historiador Derek Penslar, "se ve ahora como su extensión, no menos amenazada, no menos injustamente difamada".

Este paradigma -Israel como blanco perpetuo de la agresión, nunca su autor- enmarca la interpretación de la historia israelí por parte de la clase dirigente judía. Consideremos su relato de la partida de más de la mitad de la población árabe de la Palestina del Mandato Británico durante la guerra de independencia de Israel. " El problema de los refugiados palestinos se originó en la guerra árabe-israelí de 1948", explica la Liga Antidifamación (ADL), la organización estadounidense más conocida en la lucha contra el antisemitismo, "cuando cinco ejércitos árabes invadieron el Estado de Israel apenas unas horas después de su creación". La responsabilidad moral es clara: los palestinos abandonaron sus hogares porque las naciones árabes iniciaron una guerra. Los palestinos sufrieron, pero sólo porque Israel fue atacado.

El problema de esta cronología es que entre un tercio y la mitad de los palestinos partieron antes del 14 de mayo de 1948, cuando Israel declaró la independencia y los gobiernos árabes declararon la guerra. Cuando los ejércitos árabes atacaron, las fuerzas sionistas ya habían despoblado en gran parte Jaffa y Haifa, las dos ciudades más grandes de Palestina. La masacre de palestinos más notoria de la guerra, en la que las milicias sionistas mataron a más de cien hombres, mujeres y niños en el pueblo de Deir Yassin, ocurrió en abril. Cuando los dirigentes judíos afirman que las invasiones árabes empujaron a los palestinos a

marcharse, están invirtiendo la causalidad. " No fue la entrada de los ejércitos árabes lo que provocó el éxodo. Fue el éxodo lo que provocó la entrada de los ejércitos árabes", concluyó el historiador Walid Khalidi tras consultar amplios documentos gubernamentales árabes e informes de prensa.

Para una clase dirigente judía decidida a describir a Israel como "el judío de las naciones", al que siempre se culpa de pecados que no cometió, estos hallazgos históricos son inconvenientes. Pero los funcionarios judíos israelíes y estadounidenses ofrecen otro argumento de por qué los gobiernos árabes, y no Israel, son los culpables de que aproximadamente tres cuartos de millón de palestinos abandonaran sus hogares: Los regímenes árabes les dijeron a los palestinos que se fueran. *En Un lugar entre las naciones,* Netanyahu sostiene que en muchos casos " los judíos suplicaron a sus vecinos árabes palestinos que se quedaran. Esto contrastaba fuertemente con las directivas que los árabes palestinos recibían de los gobiernos árabes, que les exhortaban a marcharse para despejar el camino a los ejércitos invasores."

También este argumento es en su mayor parte ficción. Un informe de 1948 del propio servicio de inteligencia israelí concluía que los ataques sionistas representaban aproximadamente el 70% de las salidas palestinas, mientras que las órdenes de las fuerzas árabes representaban aproximadamente el 5%. A pesar de ello, los funcionarios comunales judíos siguen insistiendo a menudo en que fueron los árabes, y no los sionistas, quienes forzaron la salida de los palestinos. Tampoco se enfrentan a un último hecho incómodo: incluso si los palestinos se marcharon porque los ejércitos árabes atacaron, o porque los gobiernos árabes les instaron a hacerlo, Israel no les permitió regresar.

La cruda verdad es que las fuerzas sionistas tuvieron que expulsar a un gran número de palestinos para crear un Estado de mayoría judía. La población palestina de antes de la guerra era sencillamente demasiado numerosa. En noviembre de 1947, cuando las Naciones

Unidas votaron la partición de Palestina en países judíos y árabes, los judíos sólo constituían un tercio de la población. Por lo tanto, incluso el Estado destinado a los judíos -que habría abarcado el 55% de la Palestina del Mandato- habría sido casi la mitad palestino. Dado que los judíos vivían principalmente en zonas urbanas, los palestinos también poseían el 80% de la tierra cultivable del Estado judío. Los líderes sionistas sabían que un país en el que los palestinos fueran casi la mitad de la población y poseyeran la mayor parte del territorio no constituiría un auténtico Estado judío. Los judíos no gobernarían. Un mes después de la votación de la ONU, Ben-Gurion dijo a los miembros de su partido político: " Sólo un Estado con al menos un 80% de judíos es un Estado viable y estable". Así que, aunque Ben-Gurion y los dirigentes sionistas -a diferencia de sus homólogos palestinos y árabes- aceptaron el plan de partición de la ONU, también empezaron a expulsar a los palestinos porque era la única manera de crear una gran mayoría judía que ocupara la mayor parte de la tierra.

A este respecto, Benny Morris, el historiador israelí que se hizo famoso por sus investigaciones sobre el éxodo palestino, ha sido inusualmente franco. " Ben-Gurion era un transferista", dijo Morris al periodista israelí Ari Shavit en una entrevista de 2004. "Comprendía que no podía haber un Estado judío con una minoría árabe numerosa y hostil en su seno". Tal vez sorprendido por la franqueza de Morris, Shavit observó: "No le oigo condenarle". Efectivamente, Morris no lo hacía. "Ben-Gurion tenía razón", continuó Morris. "Si no hubiera hecho lo que hizo, no se habría creado un Estado. Eso tiene que quedar claro. Es imposible eludirlo".

Pero es posible evadirse. Entre los defensores de alto nivel del Estado judío en lengua inglesa, Morris es un caso atípico, un retroceso de a los primeros sionistas que defendían sin rodeos la conquista sionista. Por eso no se le encuentra en el circuito de conferencias de la ADL o del AIPAC. Su narrativa se basa en la evasión porque saben que no es posible, en una era poscolonial, reconocer la verdad sobre por qué los palestinos se convirtieron en refugiados sin plantear preguntas

sobre por qué ellos y sus descendientes no pueden regresar. George Orwell escribió célebremente que como defender abiertamente las purgas de Stalin o el colonialismo británico en la India requería "argumentos que son demasiado brutales para que la mayoría de la gente los afronte", su justificación pública "tiene que consistir en gran medida en el eufemismo, la evasión de preguntas y la pura vaguedad turbia". Eso capta perfectamente el discurso judío del establishment sobre 1948. La única forma de presentar a Israel como víctima de su propia expulsión masiva de palestinos es eludir lo que los palestinos sufrieron realmente. El eufemismo es la cuestión.

Considere cómo es la expulsión palestina cuando se cuenta sin eufemismos. En medio de la avalancha de gente que huía de Haifa tras el ataque de las fuerzas sionistas, una mujer llamada Nazmiyya al-Kilani caminó con una pierna rota, un niño en brazos y otro atado a su delantal para que no se lo tragara la multitud, hasta el puerto de la ciudad, donde embarcó hacia Acre, que a su vez quedó despoblada después de que las fuerzas sionistas cortaran la electricidad y el agua de la ciudad. En medio del caos, perdió el contacto con su marido, su padre, su hermano y sus hermanas, que fueron deportados a Siria. No volvió a verlos hasta pasados cincuenta años.

Ese otoño, las tropas israelíes entraron en la aldea palestina de Eilaboun, en Galilea, de mayoría católica y greco-ortodoxa. Según el cineasta Hisham Zreiq, que utilizó relatos orales, documentos israelíes y un informe de un observador de la ONU para reconstruir los hechos, las tropas fueron recibidas por sacerdotes que portaban una bandera blanca. Los soldados de la Brigada Golani respondieron reuniendo a los aldeanos en la plaza del pueblo. Obligaron al grueso de los habitantes de Eilaboun a evacuar el pueblo y dirigirse hacia el norte, sirviendo así de escudos humanos para las fuerzas israelíes que les seguían, por si la carretera estaba minada. Tras obligar a los aldeanos a caminar todo el día con escasa comida y agua, los soldados les robaron sus objetos de valor y los cargaron en camiones que los depositaron al otro lado de la

frontera libanesa. Según un testigo presencial, la docena de hombres retenidos en la plaza del pueblo fueron ejecutados en grupos de tres.

Los habitantes de Eilaboun tuvieron comparativamente suerte: a algunos se les permitió regresar. Durante la guerra de independencia de Israel, las fuerzas sionistas despoblaron unas cuatrocientas aldeas palestinas. Muchos fueron saqueados. La mayoría fueron totalmente destruidas.

Escuche cada uno de los discursos de Benjamin Netanyahu sobre la creación de Israel, y los discursos de cada líder judío estadounidense del establishment, y no oirá ni una sola historia como la de Nazmiyya al-Kilani. No conocerá el nombre, ni se le invitará a imaginar la experiencia, de un solo palestino al que las fuerzas sionistas expulsaran. No es casualidad. Sólo borrando los nombres y las experiencias de los palestinos de a pie se les puede hacer autores de su propia expulsión. Evadimos las duras realidades de 1948 igual que evadimos el final del libro de Ester. De este modo, se hace que la creación de Israel encaje en el guión.

-

NO ES SÓLO la historia que nos contamos a nosotros mismos sobre el pasado de Israel. También es nuestra historia sobre el presente de Israel. La trama es la siguiente. Por fin hemos conseguido lo que todos los demás pueblos dan por sentado: un Estado propio. Sin embargo, en el caso de los judíos, y sólo de los judíos, ese derecho es impugnado. Incluso con un Estado, seguimos siendo víctimas.

Nuestros líderes comunales llaman a este derecho autodeterminación. " Negar al pueblo judío el mismo derecho a la autodeterminación que extenderías a otras personas", afirmó en 2020 el director general de la ADL, Jonathan Greenblatt, constituye una de las "manifestaciones modernas del odio más antiguo, el antisemitismo". Pero autodeterminación significa determinación de uno mismo, no de los demás. Del mismo modo que una persona no puede invocar su derecho individual a la autodeterminación para controlar a otra

persona, un grupo de personas no puede invocar su derecho colectivo para controlar a otro grupo. Como han explicado los filósofos israelíes Avishai Margalit y Joseph Raz, " Quienes pueden beneficiarse del autogobierno no pueden insistir en él a toda costa. Sus intereses deben considerarse junto a los de los demás".

Por eso no impresionó al mundo la afirmación del ministro de Defensa sudafricano, P. W. Botha, en 1977, de que defendía "el derecho de autodeterminación de la nación blanca". Porque no defendía la autodeterminación. Defendía la supremacía. Cuando los líderes judíos dicen que la autodeterminación es un derecho universal, están empleando el mismo juego de manos. La autodeterminación puede ser un derecho universal si significa autonomía comunal. Pocos objetarían que una escuela de una ciudad mayoritariamente afrikáner enseñara a los niños en afrikaans, siempre que los sudafricanos blancos y negros vivan bajo la misma ley. Pero no existe un derecho universal a un Estado en el que tu tribu gobierne a todas las demás.

Sin embargo, en Israel, eso es lo que hacen los judíos. Israel controla todo el territorio entre el río Jordán y el mar Mediterráneo. Eso incluye Cisjordania, donde, aunque desde 1993 Israel ha subcontratado ciertas funciones a la Autoridad Palestina, los soldados israelíes -y los soldados de ningún otro ejército- pueden entrar en cualquier centímetro cuadrado de territorio cuando quieran y detener a quien quieran, incluidos los propios funcionarios de la Autoridad Palestina. Israel también controla la Franja de Gaza, aunque retiró a sus soldados y colonos en 2005 (antes de volver a invadirla después del 7 de octubre). Israel controla Gaza porque controla todos los accesos a la Franja por aire y mar, así como dos de los tres pasos fronterizos terrestres. (Incluso en el tercero, Rafah, fronterizo con Egipto, Israel ejerce una autoridad sustancial sobre quién y qué puede pasar legalmente). Como ha señalado el grupo israelí de derechos humanos Gisha, Israel controla incluso qué tipo de verduras pueden exportar legalmente los palestinos de Gaza. Antes de la guerra actual, Israel intentó controlar Gaza del mismo modo que los guardias controlarían una prisión si abandonaran

el interior y se dispusieran a lo largo del perímetro, determinando así -a punta de pistola- lo que se permite entrar y salir.

Dentro de todo este territorio que controla Israel viven más de siete millones de palestinos. Aproximadamente el 70% de ellos -los residentes de Cisjordania y Gaza- ni siquiera son ciudadanos del Estado que domina sus vidas. El 30% restante, a veces denominados árabes israelíes, sí disfrutan de la ciudadanía, pero de una clase profundamente inferior. Pueden votar y servir en el parlamento, pero asisten a escuelas segregadas y no pueden casarse con judíos dentro de Israel, ya que en Israel no existe el matrimonio civil. Israel también perjudica gravemente a los ciudadanos palestinos en su asignación de tierras. Más del 90% del territorio israelí propiamente dicho está gestionado por la Autoridad de Tierras de Israel, que asigna casi la mitad de los puestos de su órgano de gobierno al Fondo Nacional Judío, una entidad que ha declarado sin rodeos que "no tiene lealtad al público israelí. Su lealtad es hacia el pueblo judío". Es como si la mayor parte de la tierra de Estados Unidos estuviera supervisada por una institución controlada en gran parte por cristianos que quieren que se desarrolle únicamente para uso cristiano. Esto ayuda a explicar por qué las ciudades y pueblos en los que viven la mayoría de los ciudadanos palestinos están tan superpoblados. Según , un informe de 2013 del Israel Democracy Institute, el municipio medio de mayoría palestina abarca aproximadamente una sexta parte de la tierra por persona que su homólogo judío.

Asista a un foro sobre Israel en la mayoría de las sinagogas estadounidenses o escuche a un funcionario israelí entrevistado en televisión, y es poco probable que oiga hablar de la legislación israelí sobre la tierra o de los sistemas jurídicos separados que rigen a los ciudadanos judíos y a los no ciudadanos palestinos en Cisjordania, o de las normas que determinan cuándo los palestinos pueden abandonar la Franja de Gaza. No es casualidad. Es porque cualquier investigación genuina sobre la vida palestina bajo control israelí expondría la duplicidad de afirmar que Israel ofrece a los judíos mera

"autodeterminación". Cuando un Estado judío niega la ciudadanía a la mayoría de sus residentes palestinos y niega a todos ellos la igualdad jurídica, no está simplemente ofreciendo a los judíos el derecho a determinar sus propias vidas. Les está ofreciendo el dominio sobre otro pueblo. Y según el derecho internacional, hay una palabra para el dominio legal basado en la etnia, la religión o la raza, una palabra que Human Rights Watch, Amnistía Internacional e incluso el principal grupo de derechos humanos de Israel, B'Tselem, dicen que se aplica a Israel. No es "autodeterminación". Es "apartheid".

El apartheid es violento. Como los palestinos de Gaza viven bajo el control de un Estado que no les rinde cuentas -cuya ciudadanía no pueden obtener y cuyos dirigentes no pueden elegir-, la mayoría ha pasado la mayor parte de su vida bloqueada, sin poder salir de un territorio que tiene menos de la mitad del tamaño de la ciudad de Nueva York y que Human Rights Watch denomina "prisión al aire libre". Dado que Los palestinos de Cisjordania viven bajo el control de un Estado que no les rinde cuentas, las autoridades israelíes encarcelan sistemáticamente a sus hijos. Entre 2000 y 2023, Israel detuvo a más de 13.000 niños palestinos, según cálculos de Defensa de los Niños Internacional-Palestina (DCIP). De los 766 niños de Cisjordania entrevistados por DCIP, se descubrió que el 97 por ciento había sido interrogado sin la presencia de un familiar, el 75 por ciento había sufrido violencia física y el 23 por ciento había permanecido recluido durante al menos dos días en régimen de aislamiento.

Los ciudadanos palestinos de Israel tampoco se libran de la violencia que acompaña a la inferioridad ante la ley. Confinados en enclaves superpoblados por décadas de expropiación de tierras y políticas de planificación discriminatorias, no tienen más remedio que construir ilegalmente. Lo que significa que sus casas a menudo son arrasadas. En 2018, el último año del que se dispone de datos, los palestinos israelíes recibieron más del 88 por ciento de las órdenes de demolición emitidas dentro de Israel propiamente dicho. Esta cifra ni siquiera incluye a muchos beduinos del desierto del Néguev, a quienes

el Estado considera "ocupantes ilegales" de sus propias tierras. En 2018, Israel demolió más de diecisiete veces más edificios beduinos que en todo el resto del país (excluidos Cisjordania y Jerusalén Este). Desde 2010, el pueblo beduino de Al-Araqib ha sido demolido más de doscientas veces.

El discurso judío dominante rara vez reconoce la violencia inherente a la desigualdad legalizada. Hace lo contrario: caracteriza como violenta, incluso genocida, la perspectiva de igualdad ante la ley. En 2018, tres miembros palestinos de la Knesset de Israel propusieron una "ley básica" -que tiene peso a nivel constitucional- para consagrar "el principio de igualdad de ciudadanía para todos los ciudadanos" y prohibir "la discriminación por motivos de nacionalidad, raza, religión, género, idioma, color, ideas políticas, origen étnico o condición social." El presidente de la Knesset israelí, del partido Likud de Netanyahu, ni siquiera permitiría que se debatiera porque "roería los cimientos del Estado". Al igual que esos parlamentarios palestinos, las organizaciones nacionales antisionistas con mayor influencia en los campus estadounidenses piden explícitamente la igualdad. Sin embargo, Netanyahu dice que desean la "aniquilación" de Israel. La elección de la palabra "aniquilación" no es casual. Está diseñada para asociar la igualdad palestina con la muerte judía.

Esa es también la implicación de la frase "derecho a existir". Implica que si no existe la supremacía judía, los judíos de Israel tampoco existirán. Los funcionarios judíos utilizan "derecho a existir" -como "autodeterminación"- para sugerir que el mundo niega a Israel la legitimidad que concede a todos los demás países. " Israel es el único Estado miembro de la ONU cuyo derecho a existir se cuestiona constantemente", declaró David Harris, entonces director general del Comité Judío Estadounidense, en 2020. En 2022, el Congreso Judío Mundial afirmó que " no se cuestiona la existencia de ningún otro país" excepto la de Israel. Pero la frase "derecho a existir" confunde dos cosas muy diferentes: un Estado y su sistema político. Max Weber definió célebremente un Estado como la entidad que en un territorio

determinado posee el "monopolio de la violencia física legítima". Salvo algunos anarquistas, nadie cuestiona que deba existir un Estado -o tal vez dos- entre el río Jordán y el mar Mediterráneo. Lo que cuestionan es un sistema político que, según los principales grupos de derechos humanos del mundo, constituye un apartheid. No se trata sólo de Israel. Los estadounidenses cuestionan constantemente la legitimidad de sistemas políticos extranjeros. Mientras los activistas estudiantiles cuestionan la supremacía judía en Israel, los miembros del Congreso cuestionan si los partidos comunistas deberían gobernar China, Cuba y Corea del Norte, si una junta militar debería gobernar Myanmar, si clérigos tiránicos deberían gobernar Irán, si una dictadura personalizada debería gobernar Rusia y si un príncipe homicida debería gobernar Arabia Saudí. A menudo castigan a los sistemas políticos que no les gustan imponiendo sanciones, las mismas medidas que los manifestantes del campus proponen tomar contra Israel.

Una de las razones por las que la gente confunde Israel como Estado y la supremacía judía como sistema político es que el propio nombre de Israel connota supremacía judía. "Israel" no es sólo el nombre de un país. También es el nombre del pueblo judío y, por tanto, sugiere un sistema político construido para los judíos, no para todos los que viven en la tierra. Así es ciertamente como lo ven la mayoría de los judíos israelíes. En una encuesta realizada en 2019 por el Jewish People Policy Institute, el 75 por ciento de ellos estaba de acuerdo con la afirmación "Para ser un verdadero israelí, debes ser judío."

En este sentido, Israel no se parece a Sudáfrica, cuyo nombre no tiene connotaciones étnicas, religiosas o raciales, por lo que permaneció tras la caída del apartheid. Se parece más a la República Popular China, que indica control del Partido Comunista, o a la República Islámica de Irán, que indica gobierno clerical. Si Israel se convirtiera en un Estado basado en la igualdad jurídica, como propusieron los miembros palestinos de la Knesset, su nombre podría ser "Israel-Palestina" o "Palestina-Israel", o quizá cualquier otro que no connote supremacía de grupo. Pero este cambio no tendría

precedentes. Cuando Rodesia -llamada así por el imperialista británico Cecil Rhodes- abandonó el dominio blanco, cambió su nombre por el de Zimbabue. Cuando Albania, Angola, Benín, Bulgaria, Mongolia y muchos otros países abandonaron sus sistemas políticos comunistas a principios de la década de 1990, eliminaron "República Popular" de sus nombres oficiales. Si los críticos imaginan cambiar el nombre de Israel porque su nombre implica un sistema político supremacista, eso no es único. No se está señalando a Israel. No se le está convirtiendo en víctima.

Nada de esto quiere decir que los judíos no puedan ser víctimas. Por supuesto que podemos. Los judíos han sido víctimas de algunas de las peores atrocidades de la historia. Esa historia permanece muy dentro de muchos de nosotros. He caminado por el distrito del norte de Lituania donde nació mi abuela paterna, y por los bosques donde sus judíos fueron asesinados. He dirigido servicios religiosos de Shabat en Rodas, en una sinagoga del siglo XVI que sólo reúne un minián cuando los restos de esa comunidad destrozada regresan de rincones lejanos del planeta. Muchos judíos tienen experiencias como ésta. El problema de nuestra historia comunitaria no es que reconozca los crímenes que hemos sufrido. El problema es que ignora los crímenes que cometemos. Somos para siempre Ester y nuestros detractores son para siempre Amán, incluso cuando un Estado judío con armas nucleares somete a millones de palestinos que carecen de ciudadanía en el país que han habitado durante toda su vida. Al considerar que el Estado judío es siempre el maltratado, y nunca el maltratador, negamos su capacidad para el mal. Antes del 7 de octubre, pensaba que comprendía los peligros de esta forma de pensar. Resulta que no tenía ni idea.

2

A quien hace el mal

La vida en las comunidades judías cercanas a Gaza era difícil incluso antes del 7 de octubre. Lilya Ann -no ha revelado públicamente su apellido- es una esbelta joven de veintiséis años con el pelo castaño liso y tatuajes en los brazos y la clavícula. Creció en Sderot, a menos de un kilómetro y medio de la frontera con Gaza, oyendo sirenas. No siempre podía llegar a un refugio en los diez segundos previos al impacto de los cohetes. Varios cayeron cerca de ella. A los cuatro años empezó a sufrir ataques de pánico.

El 7 de octubre, combatientes de Hamás derribaron uno de los postes de electricidad de Sderot. En casa con su familia, con las puertas cerradas y las persianas bajadas, Lilya Ann pasó la noche en total oscuridad. Cuando las explosiones resonaron fuera, sufrió el peor ataque de pánico de su vida. Afortunadamente, los cazas nunca entraron en su casa, y ella escapó de Sderot a la mañana siguiente.

Ella fue una de las afortunadas. La mañana del 7 de octubre, Liza Idan llamó a su nuera, Smadar, al kibutz Kfar Aza, situado a cinco kilómetros de Gaza. Su nieta de seis años, Amalia, contestó al teléfono y dijo que sus padres y su hermana pequeña, Avigail, habían muerto. Liza le preguntó si había estado viendo una película de miedo. Amalia repitió: "Mamá, papá y Avigail están muertos", y colgó el teléfono.

Esa misma mañana, un combatiente de Hamás había entrado en casa de Amalia y asesinado a su madre. Poco después, otro militante mató a su padre en . Amalia y su hermano mayor, Michael, de nueve años, se escondieron en un armario oscuro, sin comida ni agua, durante catorce horas. Cuando por fin llegaron los soldados israelíes, los niños

estaban demasiado aterrorizados para abrir la puerta o siquiera hablar. Más tarde supieron que su hermana de tres años, Avigail, seguía viva. Cubierta de la sangre de su padre, había corrido a casa de un vecino y la habían tomado como rehén. Siete semanas después, tras cumplir cuatro años en cautiverio, fue liberada.

Para algunos israelíes, el cautiverio duró mucho más que eso. David Cunio, electricista del kibutz Nir Oz, situado a un kilómetro y medio de Gaza, estaba en casa el 7 de octubre con su esposa, Sharon, y sus dos hijas gemelas de tres años, Emma y Yuli. Esa mañana temprano, les ordenaron que se metieran en su habitación segura y les dijeron que mantuvieran las puertas cerradas. Cinco horas después, combatientes de Hamás entraron en la casa. No pudieron entrar por la fuerza en la habitación segura. Así que prendieron fuego a la casa.

Mientras salía humo, David salió por la ventana con Yuli y fue capturado. Sharon perdió el conocimiento, pero los combatientes la sacaron a rastras. David, Sharon y Yuli fueron llevados a Gaza. Al principio los mantuvieron en una casa particular, luego los llevaron a un hospital, donde finalmente se reunieron con su otra hija, Emma, que también había sido tomada como rehén y había permanecido sola en Gaza -sin bañarse y con una alimentación mínima- durante unos diez días. En una pequeña habitación de la primera planta del hospital, los Cunio vivían con otros doce rehenes, sin acceso regular a un cuarto de baño. La comida era escasa, a menudo pita enmohecida y pequeñas cantidades de queso. En menos de dos meses, Sharon perdió veinticuatro libras.

El día que Sharon supo que ella y sus hijas serían liberadas pero que su marido no, la pareja se abrazó durante tres horas. Más tarde, David fue conducido a un túnel bajo Gaza.

Hay más de mil historias como éstas. Devastarían a cualquier nación. Pero tuvo un impacto especial en los israelíes, muchos de los cuales ya albergaban recuerdos traumáticos de violencia. El Centro Nacional para el Estrés Traumático y la Resiliencia de la Universidad de Tel Aviv informó de que, tras el ataque, los veteranos del ejército israelí

empezaron a experimentar síntomas de TEPT que llevaban tiempo latentes. La masacre transportó a Mona Yahia a 1969, cuando su familia se escondió en su casa mientras sus vecinos de Bagdad vitoreaban el ahorcamiento de nueve judíos iraquíes acusados de ser espías. A la edad de ochenta y tres años, Zili Wenkert, que había sobrevivido al campo de concentración de Transnistria, vio un vídeo de su nieto de veintidós años, Omer, esposado y desnudo hasta la ropa interior, dentro de un todoterreno que se dirigía a Gaza. "Mi nieto en manos de Hamás es algo que no puedo procesar", dijo a un periodista. "Esto es mi verdadero Holocausto".

No se puede comparar el efecto del 7 de octubre sobre los judíos israelíes -muchos de los cuales pasaron los días posteriores al atentado asistiendo a funerales, trasladándose tras verse obligados a abandonar sus hogares y siendo llamados al servicio militar- con su impacto sobre los judíos a miles de kilómetros de distancia. Pero incluso en su forma radicalmente atenuada, la masacre tuvo un efecto sísmico. El 7 de octubre no sólo era Shabat. En Estados Unidos también era la festividad de Shemini Atzeret, a la que sigue Simjat Torá, el final del ciclo anual de lectura de la Torá y normalmente uno de los días más alegres del año. En estas fiestas, los judíos observantes se abstienen de utilizar dispositivos electrónicos. En mi comunidad, eso significó que mucha gente no pudo acceder a información directa sobre el atentado durante casi dos días después de que sucediera. Nunca olvidaré cómo intentaba bailar, como es costumbre en Simchat Torá, sabiendo que acababa de ocurrir algo horrible, pero sin saber exactamente qué. Y nunca olvidaré cómo los miembros de nuestra sinagoga pedían a los no judíos que encendieran sus teléfonos -ya que ellos mismos no podían hacerlo, - para saber si sus amigos y familiares en Israel seguían vivos.

Después de las vacaciones, cuando me enteré de que unos 250 israelíes habían sido secuestrados, pensé en Gilad Shalit. Cuando Hamás lo mantuvo cautivo entre 2006 y 2011, apenas se podía entrar en una institución judía estadounidense sin ver su rostro. Después del 7 de octubre, muchos judíos estadounidenses intentaron hacer algo

parecido: visualizar a los rehenes para que no fueran olvidados ni tratados como meras estadísticas. Nuestra familia imprimió sus nombres y los puso en la puerta de la nevera. Pero había demasiados nombres que recordar, demasiados rostros que visualizar. La magnitud era abrumadora.

Otra cosa también fue diferente. No recuerdo haber visto ninguna imagen de Gilad Shalit pintarrajeada o arrancada. Sin embargo, esta vez ocurrió con regularidad. Durante meses, no pude caminar por la calle sin ver carteles desfigurados del rehén. Tal vez los vándalos se consideraban simplemente una protesta contra el devastador asalto de Israel a Gaza. Pero también estaban borrando, o burlándose, del sufrimiento israelí. Y no eran sólo ellos. Una carta de progresistas israelíes a izquierdistas de Estados Unidos y Europa señalaba que "individuos que hasta ahora eran nuestros socios políticos, han reaccionado con indiferencia ante" el ataque de Hamás y "a veces incluso han justificado las acciones de Hamás". En aquellos primeros días busqué en ensayos y discursos antibelicistas expresiones de indignación por el asesinato de cientos de civiles israelíes. A menudo, no estaban allí. A medida que pasaban las semanas, oía una y otra vez el eslogan "La resistencia está justificada cuando la gente está ocupada", como si el 7 de octubre no acabara de ocurrir, como si Hamás -una organización corrupta y despótica con un largo historial de brutalidad tanto contra israelíes como contra palestinos- no acabara de asesinar y torturar a más de mil almas. Como si no hubiera distinción moral entre boicotear un producto, iniciar una protesta, disparar a un soldado y matar a un niño.

Cuando más distanciada me sentía, imaginaba a mi abuela preguntándome por qué me sorprendía. Algunos quieren matar judíos, la oí decir. A muchos otros no les importa. No es nada nuevo. Así son las cosas.

-

EN LOS DÍAS posteriores al 7 de octubre, ese mensaje estaba en todas partes. Cinco días después del atentado, diez organizaciones judías estadounidenses calificaron el 7 de octubre de "pogromo moderno". El 17 de octubre, Netanyahu llamó a Hamás " los nuevos nazis". El 28 de octubre, comparó al grupo con Amalek, los antepasados bíblicos de Amán, cuyo recuerdo el libro del Deuteronomio ordena a los israelitas "borrar". El 30 de octubre, el embajador de Israel ante las Naciones Unidas, Gilad Erdan, declaró ante el Consejo de Seguridad de la ONU que el 7 de octubre " familias israelíes enteras se convirtieron en humo y cenizas, un destino no diferente del que corrió la familia de mi abuelo en Auschwitz". Casi al final de su discurso, se levantó de su asiento y se colocó una estrella amarilla en la chaqueta.

Algunos funcionarios israelíes restringieron estas analogías a Hamás. Otros las aplicaron a los palestinos en general. El 16 de octubre, Boaz Bismuth, miembro de la Knesset del partido Likud de Netanyahu, afirmó que "los crueles y monstruosos 'civiles inocentes' de Gaza también participaron activamente en el pogromo dentro de los asentamientos israelíes..... No debemos mostrar piedad con gente cruel, no hay lugar para ningún gesto humanitario: el recuerdo de Amalek debe ser borrado". El 27 de noviembre, comentando una encuesta que mostraba un amplio apoyo palestino al ataque, el ministro de Finanzas israelí, Bezalel Smotrich, declaró que "hay 2 millones de nazis" en Cisjordania.

Sé de dónde vienen estas comparaciones. En momentos de desconcierto y dolor, la gente busca en su almacén de memoria colectiva para dar sentido al trauma. Después de la masacre, nuestra sinagoga empezó a recitar semanalmente una oración que recuerda a "los piadosos, los rectos, los puros, las santas congregaciones que entregaron sus vidas para santificar a Dios". Fue escrita hace unos mil años, cuando los cruzados de masacraron a las comunidades judías a lo largo del Rin.

Pero aunque estas analogías históricas nos anclan, también nublan nuestra visión. Nos impiden reconocer que, en aspectos cruciales, la

violencia palestina no se parece a la violencia perpetrada contra los judíos en el pasado. Los judíos que sufrieron pogromos en el Imperio Ruso a finales del siglo XIX y principios del XX, y los judíos que se enfrentaron al genocidio en Europa en la década de 1940, eran miembros de una minoría vulnerable que vivía en países que habían restringido sus derechos durante mucho tiempo. El terror que padecieron estaba inextricablemente ligado a la opresión que sufrían. En Israel, por el contrario, los judíos gozan de supremacía legal, y son los palestinos quienes carecen de libertades básicas. Comparar el 7 de octubre con el Holocausto o con un pogromo ignora esa diferencia fundamental. Para preservar la inocencia de Israel, transforma a los palestinos de pueblo sometido en la reencarnación de los monstruos del pasado judío, la última manifestación del odio eterno, patológico y genocida que, según la Hagadá de Pascua, " en cada generación se levanta para destruirnos".

Hay analogías mejores. El 7 de octubre tiene más en común con el asesinato, la tortura y la violación de miles de europeos en la recién independizada Haití en 1804, o la masacre de Fort Mims de colonos blancos a manos de los indios Creek en lo que hoy es Alabama en 1813, o la masacre de Lari a manos de los rebeldes Mau Mau que pretendían derrocar el colonialismo británico en Kenia en 1953: ataques horripilantes y despiadados de pueblos oprimidos que se resisten a ser desposeídos. Para muchos judíos de hoy, reflexionar sobre estas analogías resulta extraño e incómodo, el equivalente a imaginar a Agar asesinando a Abraham y Sara o a las siete naciones de Canaán masacrando a las fuerzas de Josué Ben Nun. Alteran el guión que explica quiénes somos.

Pero las generaciones anteriores de sionistas, que no creían tanto en la inocencia judía, también hacían ese tipo de comparaciones. " Toda población nativa del mundo se resiste a los colonos mientras tenga la más mínima esperanza de poder librarse del peligro de ser colonizada", escribió Jabotinsky en 1923. "Eso es lo que están haciendo los árabes en Palestina". Seis años más tarde, después de que los palestinos

mataran a 133 judíos en Hebrón, Safed y otros lugares, Hans Kohn, un funcionario sionista en Jerusalén que más tarde se convertiría en un renombrado estudioso del nacionalismo, calificó la violencia de inevitable. "Por supuesto, los árabes nos atacaron en agosto", escribió. "Como no tienen ejércitos, no podían obedecer las reglas de la guerra. Perpetraron todos los actos de barbarie propios de una revuelta colonial. Pero estamos obligados a investigar la causa más profunda de esta revuelta", que atribuyó a la negativa de los sionistas a buscar "el consentimiento del pueblo indígena" para su esfuerzo por colonizar la Palestina del Mandato. En 1956, cuando los palestinos emboscaron y asesinaron a un joven oficial de seguridad en un kibutz cerca de la Franja de Gaza, el jefe del Estado Mayor israelí, Moshe Dayan, pronunció un obituario asombrosamente franco. " No echemos hoy la culpa a los asesinos", declaró. "Durante ocho años han estado sentados en los campos de refugiados de Gaza, y ante sus ojos hemos ido transformando las tierras y las aldeas, donde ellos y sus padres moraban, en nuestra finca". Escribiendo sobre la resistencia armada palestina en 1976, el crítico social israelí Yeshayahu Leibowitz declaró: " En nuestros tiempos de descolonización mundial, un régimen colonial da necesariamente origen al terrorismo."

Estos escritores no aprobaban la violencia palestina. Trataban de comprenderla. Las respuestas que favorecían diferían. Jabotinsky y Dayan querían aplastar la resistencia palestina. Kohn se volvió contra un Estado judío. Leibowitz instó a Israel a devolver Cisjordania y la Franja de Gaza. Pero ninguno veía a los palestinos como nazis, pogromistas o Amalek. En comprendieron que la desposesión violenta y la resistencia violenta están entrelazadas.

Hoy es difícil hablar con tanta franqueza. En muchas comunidades judías, incluso en muchas familias judías, sugerir que el 7 de octubre se debe a algo que no sea la pura maldad de Hamás es un billete para la excomunión. Poco después de la masacre, uno de nuestros amigos más íntimos preguntó a mi mujer si creíamos que Israel tenía alguna

responsabilidad en la matanza. Ella respondió que sí. Dijo que no volvería a hablarnos.

En una etapa anterior de mi vida, podría haber compartido su furia. Lo que cambió mi perspectiva sobre la violencia palestina -y me alejó de las analogías con los nazis y los pogromos- fue encontrarme con la violencia israelí. A mis treinta y pocos años, cuando visité por primera vez a palestinos en Cisjordania, una mujer me contó que cuando dio a luz a un niño, una de sus hijas se puso a llorar. La mujer me explicó que el ejército israelí entraba a menudo en las casas de su pueblo buscando detener a los chicos que habían tirado piedras y que si tenías un hijo, significaba que tu casa probablemente sería invadida, fuera o no tirador de piedras. Por eso su hija lloró cuando nació su hermano. En un viaje posterior atravesé un pueblo entero que iba a ser demolido. Para animar a sus habitantes a marcharse, el ejército israelí ya había inutilizado el pozo local. Las personas que conocí, cuyo único delito era ser palestinos en una parte de Cisjordania donde Israel no quiere que vivan palestinos, se despertaban todos los días preguntándose cuándo llegarían las excavadoras.

-

En los años siguientes, a medida que mis hijos crecían, a veces me imaginaba cómo reaccionarían ellos y los demás adolescentes de su escuela judía si un ejército extranjero humillara a sus padres, invadiera sus hogares o les arrebatara sus tierras. Y llegué a entender lo que Jabotinsky, Kohn, Dayan y Leibowitz intentaban decir.

La opresión israelí no es la única causa de la violencia palestina. Los palestinos, como todas las personas, son responsables de sus actos. Pero la opresión israelí hace que la violencia palestina sea mucho más probable. Entre los académicos, este punto no es controvertido. En un estudio de 2004 sobre los terroristas suicidas palestinos durante la segunda intifada, el economista Basel Saleh descubrió que casi la mitad habían sufrido a manos del ejército israelí: o bien habían sido detenidos o heridos, o bien habían visto a un familiar herido, detenido o muerto. "

Los agravios personales", concluyó, "tienen un peso considerable en la motivación de los ataques". Un trabajo de 2006 de dos sociólogos de la Universidad de Toronto llegó a una conclusión similar. La mayoría de los terroristas suicidas palestinos " entregaron sus vidas para vengar el asesinato de un pariente cercano, como retribución por ataques específicos contra el pueblo palestino o como venganza por ataques percibidos contra el Islam." Un estudio realizado en 2014 por politólogos israelíes determinó que tanto entre los palestinos como entre los israelíes " la exposición a nivel individual al terrorismo y la violencia política hace que las poblaciones sujetas sean menos propensas a apoyar los esfuerzos de paz."

Las historias de vida de los líderes de Hamás y la Yihad Islámica ilustran este punto. En noviembre de 1956, el ejército israelí entró en Gaza, entonces bajo control egipcio, después de que El Cairo bloqueara el estrecho de Tirán. En la ciudad de Khan Younis, según Benny Morris, " las tropas de las IDF mataron a tiros a cientos de refugiados palestinos y habitantes locales de la ciudad" mientras buscaban armas. Un niño de nueve años llamado Abdel el-Aziz al-Rantisi vio cómo disparaban a su tío. " Todavía recuerdo los lamentos y las lágrimas de mi padre por su hermano", dijo al-Rantisi a un entrevistador muchos años después. "No pude dormir durante muchos meses después de aquello.... [sembraron el odio en nuestros corazones". Ziad al-Nakhalah, de tres años, presenció la ejecución de su padre. Tres décadas después, al-Rantisi ayudó a fundar Hamás. Al-Nakhalah lidera ahora su rival, más pequeño pero igualmente militante, la Yihad Islámica Palestina. A lo largo de las décadas, este patrón se ha repetido una y otra vez. Gershon Baskin, un negociador israelí de rehenes que ha pasado innumerables horas con dirigentes de Hamás, señala que "ellos reclutan combatientes de Hamás desde edades tempranas de familias desconsoladas inmediatamente después de cada ronda de conflicto."

Si los palestinos fueran nazis, la opinión pública palestina sobre matar israelíes se mantendría bastante estable. En cambio, señala el encuestador Khalil Shikaki, el apoyo palestino "a la violencia no es

estable; responde a la percepción de la amenaza, al nivel de dolor y sufrimiento impuesto por las políticas y acciones de Israel".

Si se analiza la política palestina de las últimas tres décadas, se comprenderá el punto de vista de Shikaki. El apoyo palestino a la violencia aumenta cuando disminuyen las esperanzas palestinas de libertad.

En los Acuerdos de Oslo de 1993, llamados así por la ciudad noruega donde comenzaron las negociaciones, la Organización para la Liberación de Palestina (OLP) de Yaser Arafat reconoció a Israel y renunció a la resistencia armada. Fueron concesiones históricas. La OLP abandonó públicamente tanto el objetivo que había perseguido desde su fundación -un Estado palestino desde el río Jordán hasta el mar Mediterráneo- como el principal método que había utilizado para conseguirlo. Sin embargo, las encuestas de mostraron un amplio apoyo palestino porque los palestinos creían que la recién creada Autoridad Palestina, que les daba cierto grado de autogobierno en Cisjordania y Gaza, pronto se convertiría en su propio Estado soberano.

Hamás denunció las concesiones de la OLP e intentó sabotear las conversaciones. En abril de 1993, lanzó el primero de lo que serían muchos atentados suicidas. Pero los palestinos desaprobaron mayoritariamente estos atentados. En otoño de 1995, según la encuesta de Shikaki, , sólo el 18% de los palestinos apoyaba la violencia contra los israelíes.

Eso cambió después de que Benjamin Netanyahu se convirtiera en primer ministro en 1996. La violencia de Hamás minó las esperanzas de los israelíes de que las negociaciones aportaran seguridad. Respondieron eligiendo a un candidato que se había opuesto a Oslo desde su inicio y que más tarde se jactaría de que su negativa a ceder territorio significativo a los palestinos " detuvo el Acuerdo de Oslo". Netanyahu también aceleró el crecimiento de los asentamientos en Cisjordania, donde los palestinos esperaban construir su Estado. El número de nuevas viviendas de colonos en se duplicó con creces, pasando de menos de dos mil en 1996 a más de cuarenta y trescientas

en 1998, el último año completo de Netanyahu en el cargo. Aunque los palestinos esperaban que la Autoridad Palestina abarcara la mayor parte de Cisjordania, a finales de la década de 1990 sólo gobernaba un archipiélago de pueblos y ciudades desconectados, mientras que Israel controlaba todo el territorio intermedio. Cuando Israel cerraba ese territorio a los desplazamientos de los palestinos, como hacía con frecuencia -en respuesta a temores de seguridad o incluso durante las fiestas judías-, paralizaba la vida palestina. Los resultados eran previsibles: La fe de los palestinos en que conseguirían un Estado cayó en picado y, en enero de 1999, casi al final de la etapa de Netanyahu como primer ministro, el apoyo a los ataques armados había aumentado a más del 50%.

Netanyahu perdió ese año frente al más moderado Ehud Barak, y el apoyo palestino a la violencia disminuyó brevemente. Pero aunque la construcción de nuevos asentamientos en disminuyó inicialmente, aumentó en 2000 -el primer año completo de Barak en el cargo- hasta un nivel incluso superior al de Netanyahu. Barak también renegó de la retirada israelí programada de partes de Cisjordania.

Cuando Barak y Arafat se reunieron en Camp David en el verano de 2000, el primer ministro israelí hizo una oferta que la mayoría de los israelíes judíos consideraron generosa, e incluso temeraria, en . Pero para la mayoría de los palestinos se quedaba muy lejos del Estado que esperaban de Oslo. Pero para la mayoría de los palestinos, no era ni mucho menos el Estado que esperaban de Oslo. Permitía a Israel anexionarse una serie de asentamientos en Cisjordania, al tiempo que mantenía el control del valle del Jordán, que forma la frontera de Cisjordania con Jordania, durante al menos una década. En total, aproximadamente el 20% de Cisjordania habría permanecido en manos de Israel, y una delgada cuña de territorio anexionado por Israel, de oeste a este, habría dividido en dos el nuevo Estado palestino. Israel también habría controlado el espacio aéreo, el espectro electromagnético y la mayoría de los recursos hídricos de Palestina. Los palestinos habrían obtenido una capital en las zonas periféricas del

Jerusalén Este árabe, pero no en su núcleo urbano, y no habrían disfrutado de la soberanía sobre el Monte del Templo de Jerusalén, que contiene la mezquita de Al-Aqsa, el tercer lugar más sagrado del Islam. Barak permitiría el regreso a Israel de un número simbólico de refugiados palestinos a , pero no reconocería el papel de Israel en su expulsión ni el derecho de los refugiados a regresar.

Para muchos palestinos, que creían que habiendo concedido el 78% de la Palestina Mandatoria a Israel, debían gobernar un país soberano que abarcara la totalidad del resto, esto era lamentablemente inadecuado. Al parecer, los dirigentes palestinos propusieron que se permitiera a Israel anexionarse asentamientos en sólo el 2,5% de Cisjordania y exigieron una rápida transición al control palestino del valle del Jordán, a lo que Barak se negó.

Esta desilusión sentó las bases de la violencia posterior. Tras el fracaso de las conversaciones, el líder derechista israelí Ariel Sharon visitó el ultrasensible Monte del Templo rodeado de un millar de policías israelíes. Los palestinos empezaron a lanzar piedras, y las fuerzas israelíes respondieron con dureza, disparando cerca de un millón de balas y matando a cincuenta personas en las tres primeras semanas de la revuelta. Los palestinos pasaron a los atentados suicidas y comenzó la sangrienta segunda Intifada.

En la primavera de 2000, en , cuando el ex líder de la mayoría del Senado George Mitchell publicó una investigación sobre la violencia que siguió a la visita de Sharon, criticó a Arafat por no hacer más para contener los disturbios iniciales y a Israel por reprimirlos con tanta dureza. Pero estos no fueron más que desencadenantes. La causa más profunda era la desesperación. Los palestinos ya no creían que Oslo les traería la libertad. Según Shikaki, " La pérdida de confianza en la capacidad del proceso de paz para lograr un acuerdo permanente en términos aceptables tuvo un impacto dramático en el nivel de apoyo palestino a la violencia contra los israelíes." Marwan Barghouti, un dirigente palestino que había apoyado Oslo pero que fue detenido durante la segunda intifada por ayudar a planear atentados en los que

murieron civiles israelíes, declaró a un periodista israelí que había " llegado a una conclusión sencilla. No queréis acabar con la ocupación y no queréis detener los asentamientos, así que la única forma de convenceros es por la fuerza".

A finales de diciembre, el Presidente Bill Clinton intentó salvar la situación. Esbozó los parámetros para un acuerdo final que dividiera la diferencia entre las posturas israelí y palestina. Ambas partes dijeron sí a las condiciones de Clinton y luego expresaron reservas que transformaron el sí en quizás. Las negociaciones continuaron durante el nuevo año, pero el gobierno israelí se estaba desmoronando. A semanas de unas elecciones que parecía seguro que perdería, la coalición de Barak conservaba el apoyo de apenas más de un tercio del parlamento israelí. Aunque los negociadores israelíes y palestinos hubieran sido capaces de llegar a un acuerdo, el momento de la oportunidad había pasado. Las conversaciones terminaron, Sharon se convirtió en el nuevo primer ministro de Israel y la segunda intifada se prolongó durante cuatro años más.

Finalmente, en 2005, tras más de mil israelíes y más de tres mil palestinos muertos, terminó la segunda Intifada. Cuando los combates estaban amainando, Arafat murió y Mahmud Abbas -favorecido en Washington por su oposición a la resistencia armada- le sustituyó al frente de la Autoridad Palestina, que seguía gobernando a los palestinos de Cisjordania y Gaza, aunque Israel conservaba el control último. Abbas se enfrentó pronto a un desafío. En 2006, después de que Israel retirara sus asentamientos de la Franja de Gaza, los palestinos celebraron elecciones parlamentarias en Cisjordania, Gaza y Jerusalén Este, que ganó Hamás. Pero, presionado por Estados Unidos, Abbas repudió los resultados y disolvió el parlamento. Cuando sus fuerzas intentaron expulsar a Hamás de Gaza, su bastión político, el tiro salió por la culata. Hamás arrebató violentamente el control de la Franja en combates fratricidas que se cobraron 161 vidas palestinas. Israel, que ya controlaba la mayor parte de las entradas y salidas de Gaza, respondió imponiendo un bloqueo.

Lo que siguió fue un experimento natural sobre la eficacia de renunciar a la resistencia armada. En 2007, Abbas nombró un primer ministro, Salam Fayyad, cuya antipatía por la violencia palestina y sus esfuerzos por luchar contra la corrupción suscitaron aplausos tanto en Washington como en Jerusalén. Mientras tanto, en Gaza, Hamás almacenaba armas, excavaba túneles y lanzaba cohetes. Seis años después, Fayyad renunció a su cargo y declaró su derrota. " En los hechos, Israel nunca me apoyó", declaró al columnista *del New York Times* Roger Cohen. "De hecho, fue bastante hostil. El régimen de ocupación está más atrincherado, sin señales de que empiece a renunciar a su control sobre nuestra vida". Su fracaso, predijo, dejaría a Hamás "fortalecido".

Mientras Abbas y Fayyad colaboraban con Israel, otros palestinos buscaban una alternativa diferente a Hamás: la protesta no violenta. En 2005, organizaciones de la sociedad civil palestina lanzaron el movimiento Boicot, Desinversión y Sanciones, que seguía el modelo del movimiento de boicot al apartheid sudafricano. Israel tipificó como delito el apoyo a este tipo de boicots , y grupos judíos estadounidenses del establishment promovieron leyes que castigaban a los estadounidenses que participaran en ellos. Los palestinos recurrieron a las Naciones Unidas, pero Estados Unidos rechazó repetidamente en el Consejo de Seguridad las resoluciones que criticaban el comportamiento israelí. Los palestinos también instaron a que la Corte Penal Internacional (CPI) investigara el comportamiento israelí, , algo que tanto los presidentes demócratas como los republicanos se esforzaron por sofocar.

Por último, en la primavera de 2018, los palestinos de Gaza lanzaron la Gran Marcha del Retorno, en la que los palestinos marcharon hacia la valla que separa Gaza de Israel. Hamás no inició las manifestaciones; los manifestantes llevaban banderas palestinas, no de Hamás. Pero Hamás abrazó el movimiento una vez que las protestas obtuvieron un amplio apoyo, e incluso detuvo el lanzamiento de cohetes. Cuando los manifestantes se acercaban a la valla, los

francotiradores israelíes les disparaban, generalmente por debajo de la rodilla, a menudo mutilándoles de por vida. Esa primavera, Gaza creó un club de fútbol de amputados. El Centro Palestino de Derechos Humanos y el grupo israelí de derechos humanos B'Tselem informaron de que "en el transcurso de las protestas, las fuerzas de seguridad israelíes mataron a 223 palestinos e hirieron a más de 8.000". La gran mayoría de las víctimas estaban desarmadas y no suponían una amenaza para nadie".

Considere el mensaje que Israel envió a los palestinos al responder de esa manera a una marcha mayoritariamente desarmada. A menudo me dicen que si los palestinos no fueran tan asesinos, rechazantes, incompetentes y testarudos, ya tendrían su propio país. Y es cierto que los líderes palestinos no sólo han cometido errores, sino también crímenes. Los atentados suicidas de Hamás, que ayudaron a elegir a Netanyahu, fueron un desastre estratégico y moral. También lo fue la segunda intifada. Mahmud Abbas es un autoritario corrupto que se interesa por las teorías revisionistas del Holocausto.

Pero aquí está el problema de la tendencia de nuestra comunidad a culpar a los palestinos de su propia opresión. Incluso cuando los palestinos hacen las mismas cosas que los judíos les piden -cuando reconocen a Israel, ayudan al ejército israelí a mantener a salvo a los israelíes y protestan de forma no violenta- las instituciones judías siguen actuando de la misma manera. Israel no dejó de derribar casas palestinas cuando la OLP reconoció su existencia. El AIPAC no exigió la congelación de los asentamientos en cuando Fayyad se convirtió en primer ministro. La ADL no empezó a condenar el encarcelamiento de niños palestinos cuando los palestinos emplearon la no violencia. Exigimos que los palestinos produzcan Gandhis, y cuando lo hacen, las organizaciones judías estadounidenses trabajan para criminalizar sus boicots y los soldados israelíes les disparan en las rodillas. No importa qué estrategia empleen los palestinos en su lucha por la libertad, el gobierno israelí y sus aliados judíos estadounidenses trabajan para garantizar que fracase.

Esa labor ha sido muy eficaz. En 2023, una amplia gama de tácticas palestinas -incluida la cooperación en materia de seguridad, las llamadas al boicot, los llamamientos a las instituciones internacionales y las marchas de protesta- habían sido ampliamente derrotadas. Sobre el terreno, las condiciones seguían deteriorándose. La población de colonos en Cisjordania y Jerusalén Este se había casi triplicado desde el inicio de Oslo. La ONU informó de que los ataques de colonos alcanzaron ese año su tasa más alta desde que la institución empezó a recopilar datos en 2006.

Para los palestinos de Cisjordania, la vida no sólo era precaria. A menudo era kafkiana. Consideremos el ejemplo de un camionero palestino-estadounidense llamado Kayed Abu Awwad. En el verano de 2023, vendió su casa en Oak Lawn, Illinois, y se preparó para mudarse a la casa que su padre había construido en la ciudad cisjordana de Turmus Ayya. Quería que sus hijos estadounidenses aprendieran "la lengua y la cultura" de su tierra natal. Sabía que vivir en Cisjordania conllevaba riesgos. En enero, los colonos de rompieron ocho ventanas de su casa y la pintaron con graffiti. Pero Kayed pagó la reparación de las ventanas y envió sus muebles desde Estados Unidos. Luego, en junio, los colonos volvieron e incendiaron la parte delantera de la casa. Cuando Kayed y su familia llegaron dos semanas después, se vieron obligados a vivir con los vecinos, hacinados en una sola habitación. Cuando empezó a reconstruir la casa de nuevo, pensó en levantar una valla para mayor protección, pero le dijeron que las autoridades israelíes nunca le concederían un permiso. Si construía sin permiso, la valla podría ser demolida y podría enfrentarse a una cuantiosa multa.

Las condiciones en Gaza eran peores. La Franja era "inhabitable", según las Naciones Unidas, en gran parte por su falta de electricidad y agua potable. El océano frente a sus costas se había vuelto pútrido desde . Las plantas depuradoras de Gaza, al carecer de electricidad suficiente para tratar las aguas residuales, las bombeaban al mar. En el segundo trimestre de 2023, el desempleo juvenil era de aproximadamente el 60%. Entre los recién licenciados universitarios,

era del 70%. El periodista Muhammad Shehada, que creció en Gaza, me contó que sus amigos de allí a veces bromeaban diciendo que ni siquiera podían permitirse enamorarse, ya que carecían de dinero para abandonar la casa de sus padres. Una vez llegados a la veintena, muchos dejaron de desearse feliz cumpleaños, ya que cada año que pasaba era un doloroso recordatorio de su incapacidad para construir vidas independientes. En 2020, Shehada escribió un ensayo sobre el suicidio. En el islam, explicó, "el suicidio es un pecado imperdonable que conduce a la eternidad en el infierno". Sin embargo, "casi todos los que conozco en Gaza han contemplado el suicidio más de una vez". Sospechaban que "el infierno de Dios, pase lo que pase, sería mejor que el infierno que es ahora Gaza". Eso era antes de la guerra actual.

Cuanto peores eran las condiciones, menos se preocupaban los gobiernos extranjeros. Ni la administración Trump ni la de Biden pretendieron siquiera presionar a Israel para que pusiera fin al crecimiento de los asentamientos o levantara el bloqueo de Gaza. Los regímenes árabes que durante décadas se habían negado a reconocer a Israel en ausencia de una solución a la cuestión palestina dieron marcha atrás y firmaron los Acuerdos de Abraham. " Los palestinos han perdido la fe en la eficacia de la protesta no violenta", señaló la politóloga palestino-estadounidense Dana El Kurd, "así como en el posible papel de la comunidad internacional".

-

Sería simplista afirmar que Hamás lanzó el ataque del 7 de octubre porque los palestinos habían perdido la fe en que la no violencia podría mejorar sus vidas. Hamás no encuesta a los palestinos antes de matar israelíes. Como hemos visto, lanzó atentados suicidas durante los primeros años de Oslo, cuando la mayoría de los palestinos se oponían a la violencia. Pero como ha documentado el académico Richard Davis, Hamás se envalentona cuando aumenta el apoyo palestino a la resistencia armada. Así, aunque la implacable represión por parte de Estados Unidos e Israel de las iniciativas palestinas más pacíficas no

causó la masacre del 7 de octubre, redujo las limitaciones políticas para llevarla a cabo. Al justificar el ataque, el comandante de Hamás Mohammed Deif citó específicamente el fracaso de los esfuerzos palestinos por garantizar el cumplimiento del derecho internacional por parte de Israel. "En vista de la orgía de ocupación y su negación de las leyes y resoluciones internacionales, y en vista del apoyo estadounidense y occidental y del silencio internacional", declaró, "hemos decidido poner fin a todo esto".

Esta dinámica no es exclusiva de los palestinos. En todo el mundo, ha señalado la politóloga Kirssa Cline Ryckman, el fracaso de las protestas pacíficas "puede fomentar el uso de la violencia convenciendo a los manifestantes de que la no violencia no logrará concesiones significativas". Aunque existe una diferencia moral crucial entre los ataques deliberados de Hamás contra civiles y los ataques del Congreso Nacional Africano (CNA) en la Sudáfrica del apartheid, que se limitaron en gran medida a los emplazamientos militares e industriales, la represión de las tácticas no violentas fomentó también allí la resistencia armada. "Sólo cuando todo lo demás había fracasado, cuando todos los canales de protesta pacífica nos habían sido vedados, se tomó la decisión de embarcarse en formas violentas de lucha política", declaró Nelson Mandela en 1964. Ya no podía " seguir predicando la paz y la no violencia en un momento en que el gobierno satisfacía nuestras demandas pacíficas con la fuerza".

Mandela estaba reconociendo una verdad que, según el poeta W. H. Auden, hasta los escolares conocen: " Aquellos a quienes se hace el mal / Hacen el mal a cambio". Pero en el caso de Israel, muchos judíos afirman no saberlo, porque eso exigiría reconocer que el mal reside no sólo en nuestros enemigos -Hamán, Amalek, Hamás- sino en nosotros y en el Estado que habla en nuestro nombre.

Así pues, la violencia que un Estado judío comete contra los palestinos engendra más violencia contra los judíos. Muhammad Shehada cuenta la historia de su mejor amigo, Ali, a quien llama "la

persona más reflexiva, más inteligente, más honesta, más culta y sofisticada que conozco".

Los dos jóvenes debatieron de todo, desde Ucrania hasta Jordan Peterson y Jimmy Fallon. Ali tenía opiniones especialmente firmes sobre Hamás. Llevaba años "resentido con cada hueso de su cuerpo; literalmente no los soportaba y siempre criticaba todo lo que hacían, incluidas sus acciones armadas". Estaba horrorizado por la masacre del 7 de octubre.

Pero la guerra que Israel lanzó como respuesta obligó a la familia de Ali a trasladarse tres veces dentro de la ciudad de Gaza. Describió cómo tuvo que atravesar kilómetros de calles llenas de escombros para huir de un barrio fuertemente bombardeado a otro, mientras oía de vez en cuando gritos de socorro desde debajo de las casas bombardeadas, ruidos que se hacían más fuertes por la noche.

Al final, Ali y su familia cruzaron la Franja a pie, entre cadáveres en descomposición, hasta la ciudad de Deir al-Balah, donde alquilaron una pequeña habitación por un precio desorbitado. Ali pasaba varias horas al día, mientras caían las bombas, buscando comida o agua. "Si hay una vida después de la muerte y un día del juicio final", dijo a Muhammad, "el único castigo que pediría a Dios para los israelíes sería obligarles a salir, luchar para encontrar agua y luego acarrear esos galones de agua durante una docena de kilómetros cada día bajo los ataques aéreos".

En enero, un misil israelí mató a Ali mientras caminaba junto al hospital Al-Aqsa de Deir al-Balah.

Antes de morir, dijo a Muhammad que había cambiado de opinión sobre matar israelíes. Para disuadir a Israel, ahora apoyaba los ataques armados.

3

Formas de no ver

El 13 de octubre de 2023, el ex primer ministro israelí Naftali Bennett apareció en la cadena británica Sky News. Cuatro días antes, el ministro de Defensa de Israel había anunciado " un asedio total a la Franja de Gaza. No habrá electricidad, ni alimentos, ni combustible, todo está cerrado". El presentador de televisión preguntó por los efectos del cierre sobre los palestinos vulnerables. "¿Qué pasa con los que están en el hospital con respiración asistida y los bebés en incubadoras?", preguntó. Bennett se mostró incrédulo. " ¿De verdad va a seguir preguntándome por los civiles palestinos?", respondió. "¿Qué le pasa? ¿No has visto lo que ha pasado? Estamos luchando contra nazis".

En pocos meses, los palestinos de Gaza se morían de hambre. El 9 de marzo, el columnista *del New York Times* Nicholas Kristof publicó un mensaje de un profesor de lingüística de Gaza llamado Mohammed Alshannat. " Mi mujer y yo hemos decidido comer una vez cada dos días para mantener vivos a nuestros hijos mientras podamos", explicaba. "Lo que nos queda es heno. Hemos empezado a molerlo, hornearlo [*sic*] y comerlo". El 18 de marzo, la Clasificación Integrada de la Fase de Seguridad Alimentaria, una iniciativa mundial que colabora con instituciones como la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional, la Unión Europea y el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF) para evaluar la escasez de alimentos, anunció: " La hambruna es inminente ya que 1,1 millones de personas , la mitad de Gaza, sufren una inseguridad alimentaria catastrófica." El 22 de marzo,

un funcionario de UNICEF que acababa de regresar de Gaza informó: "La profundidad del horror supera nuestra capacidad para describirlo."

Las autoridades israelíes lo negaron todo. "No hay ninguna hambruna inminente", dijo el ministro de Asuntos Estratégicos, Ron Dermer, a la Radio Pública Nacional el 26 de marzo. "Eso es una completa mentira e invención". El 4 de abril, el ministro israelí de Economía e Industria, Nir Barkat, apareció en MSNBC. Cuando se le preguntó si estaba "preocupado por el sufrimiento humano dentro de Gaza", Barkat simplemente ignoró la pregunta. "Nos preocupa los 134 rehenes", respondió. "Estas chicas llevan medio año bajo los túneles. Violadas, torturadas, esto es lo que nos preocupa. Nos preocupan las víctimas de Israel".

Lógicamente, la respuesta de Barkat no tenía mucho sentido, ya que la seguridad de los rehenes y la de los palestinos de Gaza estaban entrelazadas. La guerra ponía en peligro a ambos. La gran mayoría de los rehenes liberados no lo fueron mediante operaciones militares, sino gracias a un acuerdo alcanzado en noviembre para detener los combates e intercambiar cautivos israelíes por prisioneros palestinos. Una vez liberados, varios ex rehenes dijeron que su mayor temor durante su cautiverio eran las bombas israelíes. Uno dijo que fue ver por televisión a israelíes protestando por un alto el fuego lo que le dio esperanzas de sobrevivir.

Pero aunque incoherente como guía política, la negativa de Barkat a hablar del sufrimiento palestino sirvió a un propósito psicológico. Junto con otros líderes judíos, nos dio permiso para que no nos importara. Tras viajar a Israel unos nueve meses después de la guerra, el historiador del Holocausto Omer Bartov, nacido en Israel, observó que "los ojos de la gente de se ponen vidriosos cada vez que se menciona el sufrimiento de los civiles palestinos". Lo que presencié en Estados Unidos fue menos extremo, pero no por ello menos desconcertante. Una y otra vez, escuché a rabinos, educadores y gente corriente hablar en los actos comunales judíos de sobre los israelíes asesinados y secuestrados aquel horrible día. Describieron sus personalidades, sus

trabajos, sus aficiones, sus historias familiares, las personas a las que amaban... su humanidad. Las exhortaciones eran solemnes, fervientes y a veces me hacían llorar. Captaban una verdad profunda sobre lo que significa ser judío, célebremente expresada en la instrucción talmúdica de que " todos los judíos son responsables los unos de los otros".

En gran medida estaba ausente la otra voz del judaísmo, expresada en otro famoso versículo del Talmud, que explica que Dios creó a Adán para que una "persona no le diga a otra: Mi padre es mayor que tu padre": mi linaje me hace superior a ti. En aquellas reuniones de guerra vi cómo se redefinía el judaísmo como un credo puramente tribal. "Somos responsables los unos de los otros" se convirtió en "somos responsables los unos de los otros, solos". A menudo, las muertes palestinas no se mencionaban. Cuando lo hacían, era como una masa sin rostro. A veces oía expresiones de tristeza por la muerte de personas inocentes. Pero nunca oí que se describiera a ninguno de los muertos como individuos con sus propias historias, personalidades y familias a las que querían. Nunca oí un nombre. El mensaje era inequívoco: nuestras vidas importan de un modo que las suyas no importan.

Los palestinos muertos eran estadísticas. Y era importante que las estadísticas no fueran demasiado altas. " El 'Ministerio de Sanidad de Gaza' o 'Ministerio de Sanidad palestino en Gaza' está controlado por Hamás, y la información que publica no es de fiar", declaró el AIPAC en noviembre. Las cifras de muertos procedentes de Gaza, añadió Michael Oren en abril, son "simplemente falsas". Los informes de que muchos de los muertos eran niños constituían "un libelo de sangre", que se basaba en "tropos antisemitas clásicos" sobre judíos que asesinan a niños cristianos. A diferencia de Bennett, Dermer y Barkat, Oren no se negó a hablar de palestinos muertos. Pero su mensaje esencial era el mismo: las verdaderas víctimas son los judíos.

No hay nada malo en ser cautelosos con las cifras de muertos publicadas en medio de una guerra. Pero es revelador que los funcionarios judíos que cuestionaron las cifras procedentes de Gaza no

expresaran ninguna sospecha similar sobre las afirmaciones de Israel sobre los palestinos que mató. Era como si un Estado judío, por su propia naturaleza, fuera más digno de confianza. Pero cuando se trata de cifras de víctimas en Gaza, eso es claramente falso. Los expertos externos consideran abrumadoramente que los datos del Ministerio de Sanidad de Gaza son mucho más creíbles que los de Israel. La razón es sencilla: el Ministerio tiene por costumbre hacer públicos los nombres de las personas que dice que han muerto, junto con otros datos identificativos. Israel no lo hace.

Por esta razón, tanto el Departamento de Estado de Estados Unidos como las Naciones Unidas se han basado en los datos del Ministerio de Sanidad en el pasado. Después del 7 de octubre, volvieron a hacerlo. En las primeras cinco semanas de la guerra, , las cifras totales de víctimas del Ministerio de Sanidad -procedentes de los depósitos de cadáveres de los hospitales- fueron respaldadas por funcionarios estadounidenses, la ONU, la Organización Mundial de la Salud y Human Rights Watch. En el análisis público más exhaustivo realizado hasta la fecha sobre los informes del Ministerio desde el comienzo de la guerra, los investigadores de la organización británica sin ánimo de lucro Airwars verificaron minuciosamente cerca de tres mil muertes de civiles en los diecisiete primeros días del conflicto. Descubrieron que, en todo caso, las cifras del ministerio eran demasiado bajas: sólo el 75% de los nombres que verificaron figuraban en la lista oficial de víctimas.

Sin embargo, a medida que la guerra continuaba, Israel destruyó o dañó la mayoría de los hospitales de Gaza, dejando a muchos de ellos incapaces de identificar e informar eficazmente de los muertos en sus morgues. Como consecuencia, , el Ministerio de Sanidad dijo que se vio obligado a recurrir a simples recuentos de cabezas por parte de los portavoces de los hospitales, y sólo meses más tarde empezó a recuperar lentamente información identificativa de las familias, una vez emitidos los certificados de defunción. A finales de marzo, alrededor de un tercio de las víctimas mortales no habían sido identificadas. La

ironía es difícil de pasar por alto: el porcentaje de víctimas no identificadas aumentó rápidamente -lo que facilitó que los partidarios de Israel se burlaran del ministerio- debido a las propias acciones de Israel. Aun así, en ningún momento las cifras globales del ministerio estuvieron lejos de las de Israel. A finales de abril, el Ministerio de Sanidad concluyó que casi treinta y cinco mil palestinos habían muerto. A principios de mayo, Netanyahu elevó la cifra a treinta mil. En enero, el periodista israelí Yuval Abraham informó de que el ejército israelí consideraba las cifras totales de víctimas del Ministerio de Sanidad tan fiables que las citaba con frecuencia en sus sesiones informativas internas.

Es más difícil saber cuántos de los muertos son civiles. Estudiosos de la Escuela de Higiene y Medicina Tropical de Londres que analizaron los datos del Ministerio de Sanidad determinaron que 68% de los muertos en las primeras semanas de la guerra eran mujeres, niños o ancianos. Dado que la mayoría de los hombres adultos no son combatientes de Hamás, el porcentaje de civiles era sin duda superior a esa cifra. Pero en los meses posteriores, la comunicación del ministerio se volvió más caótica. En marzo, seguía informando de que las mujeres y los niños constituían más del 70% de las víctimas, una cifra procedente de la oficina de medios de comunicación del gobierno de Gaza y no de los propios recuentos del ministerio. Esa cifra es probablemente demasiado alta. Michael Spagat, economista de la Universidad de Londres especializado en la medición de muertes de guerra, estimó en mayo que de las víctimas que el Ministerio de Sanidad había logrado identificar, las mujeres, los niños y los ancianos constituían alrededor del 60%. Pero seguía considerando que los datos procedentes de Gaza eran mucho más fiables que los de Israel. En mayo, en una entrevista con el personaje televisivo Dr. Phil, Netanyahu alegó que casi la mitad de las personas que Israel había matado eran "terroristas". Nadie sabe cómo lo determinó. " Es un poco rico por su parte criticar las cifras publicadas por esto y aquello controlado por

Hamás", dijo Spagat al *Toronto Star,* "y luego simplemente sacar cifras de la nada".

-

A FINALES de agosto, el Ministerio de Sanidad de Gaza había cerrado la brecha y había conseguido identificar a más de 80% de las víctimas mortales notificadas, y los registros mostraban que un tercio de los muertos identificados eran menores de dieciocho años. Eso supone más de 11.350 niños; la cifra real es aún mayor porque muchos no han sido identificados o ni siquiera declarados, y porque las autoridades sanitarias de Gaza no incluyen a los niños que han muerto por desnutrición y enfermedad. Eso supone al menos treinta y cuatro niños palestinos -más de un aula entera- muertos de media cada día desde el 7 de octubre. De los niños muertos cuyos nombres conocemos, más de setecientos eran menores de un año. Estas son las realidades cuya discusión pública Oren consideró un "libelo de sangre".

Además de minimizar el coste humano de la guerra de Israel, los líderes judíos cambiaron la culpa. " Hamás es responsable de que mueran civiles palestinos", declaró el AIPAC el 14 de octubre. La razón: los utiliza como "escudos humanos". En los materiales de presión que distribuyó en los primeros ocho meses de la guerra, la organización empleó la frase al menos dieciséis veces.

El argumento de los escudos humanos acumula falacia sobre falacia. Según el derecho internacional, utilizar civiles como escudos humanos significa obligarles a vivir junto a objetivos militares. No significa combatir en una zona en la que casualmente hay civiles. Hamás ciertamente hace esto último. Lucha desde dentro de la población de Gaza y, por tanto, pone en peligro a los civiles. Pero eso es típico de los grupos insurgentes. Ninguna fuerza guerrillera se pone uniformes de colores brillantes, sale a campo abierto y se enfrenta a un ejército convencional mucho más poderoso. " Desde la Revolución Americana y el Risorgimento italiano hasta las luchas anticoloniales en Malaya, India, Sri Lanka y Vietnam, así como en Argelia, Angola y Palestina, los

militantes se han escondido entre civiles", señala el profesor de derecho internacional Neve Gordon, nacido en Israel, en . "Hamás, en este sentido, no es un caso atípico".

De hecho, incluso los ejércitos convencionales operan a menudo cerca de civiles. El ejército israelí tiene su cuartel general en el centro de Tel Aviv. Veinticuatro escuelas se encuentran a menos de kilómetro y medio del edificio de su Estado Mayor, que alberga las oficinas de sus altos mandos. Dado que esta mezcla es habitual, el derecho internacional es claro: los civiles no se convierten en presa fácil sólo porque haya combatientes cerca. En palabras del Protocolo Adicional al Cuarto Convenio de Ginebra, la presencia de combatientes en una zona "no eximirá a las Partes en conflicto de sus obligaciones legales con respecto a la población civil". Una obligación legal clave es la proporcionalidad. Según el Protocolo Adicional, la "pérdida de vidas civiles" de un ataque no puede ser "excesiva en relación con la ventaja militar concreta y directa prevista."

El asalto de Israel a Gaza se volvió excesivo el 9 de octubre, cuando cortó los alimentos y la electricidad a todos los habitantes de la Franja. Al día siguiente, el ministro de Defensa israelí anunció que había " liberado todas las restricciones" sobre la forma de combatir de Israel, y su portavoz militar declaró que "el énfasis está en el daño y no en la precisión". Una investigación de las publicaciones *+972 Magazine* y *Local Call* descubrió que sólo en los primeros cinco días de combate, Israel bombardeó más de mil "objetivos poderosos" -que incluían edificios de apartamentos de gran altura, bancos, universidades y oficinas gubernamentales- que atacó no por su valor militar sino simplemente por efecto psicológico. Las autoridades israelíes esperaban que la destrucción conmocionara a la población de Gaza para que se volviera contra Hamás. Justificar esto invocando "escudos humanos" quema los principios básicos del derecho internacional.

Mientras que el argumento del escudo humano culpaba a Hamás de las muertes palestinas, otra racionalización culpaba a los palestinos en su conjunto. " Recuerden que los ciudadanos de Gaza, esos civiles

inocentes de por los que tanta gente derrama lágrimas, votaron a Hamás", declaró Alan Dershowitz, uno de los defensores estadounidenses más conocidos de Israel. Morton Klein, jefe de la Organización Sionista de América, citó la victoria de Hamás como prueba de que " Hamás representa abrumadoramente al pueblo palestino".

Su prueba son las elecciones legislativas palestinas de 2006, en las que Hamás obtuvo la mayoría de los escaños. Pero al igual que las cifras ficticias de muertos y los escudos humanos, este argumento se derrumba a la menor presión. Para empezar, las elecciones de 2006 no se celebraron sólo en Gaza; los palestinos de Cisjordania y Jerusalén Este también votaron. Según la lógica de Dershowitz y Klein, eso les convierte también en presa fácil. Por otra parte, Hamás no obtuvo la mayoría de los votos en esas elecciones, sino el 44%. Según algunos informes, obtuvo la mayoría de los escaños legislativos sólo porque los candidatos de Fatah, su principal rival, se presentaron como independientes en algunos distritos, dividiendo así el voto contrario a Hamás. ¿Son responsables de ello las personas que hoy pasan hambre y son bombardeadas en Gaza? Además, las encuestas a pie de urna de Khalil Shikaki muestran que los dos temas que más atrajeron a los votantes hacia Hamás fueron la corrupción de la Autoridad Palestina y su incapacidad para mantener la ley y el orden. En 2006, más del 60% de los votantes de Hamás dijeron incluso que apoyaban la solución de los dos Estados. Hay que dar un gran salto moral para responsabilizar a esos votantes de una masacre diecisiete años después. Hay que dar un salto aún mayor para culpar hoy a los palestinos de Gaza. Por un lado, las encuestas de realizadas en Gaza justo antes del 7 de octubre revelaron que Hamás era bastante impopular allí. Por otro lado, sólo aproximadamente una cuarta parte de los palestinos que viven actualmente en Gaza tenían edad suficiente para votar en 2006.

Además de la negación y la racionalización, hubo una exculpación final: Todo el mundo lo hace. A los funcionarios israelíes les gustaba especialmente analogar sus bombardeos con las guerras de Estados

Unidos y Gran Bretaña contra el Estado Islámico en Irak y Siria (ISIS) y contra la Alemania nazi. " En cualquier situación de combate, como cuando Estados Unidos lideraba una coalición para sacar al ISIS de Mosul, había víctimas civiles", argumentó el portavoz israelí Mark Regev a finales de octubre de 2023. En una rueda de prensa unos días después, Netanyahu comparó la matanza de civiles por parte de Israel en Gaza con un ataque británico contra el cuartel general de la Gestapo que alcanzó accidentalmente un hospital infantil. " No le dijo a los aliados que no acabaran con el nazismo por las trágicas consecuencias que tuvo", dijo a los periodistas.

Funcionarios estadounidenses rebatieron la comparación con el ISIS. Señalaron que, incluso durante los combates más intensos contra el Estado Islámico, Estados Unidos arrojó por lo general entre dos mil y tres mil municiones al mes. En el primer mes de la guerra de Gaza, Israel lanzó diez mil. Pero eso no viene al caso. Las comparaciones entre el ISIS y los nazis pretenden hacer aceptable cualquier tasa de bombardeo, cualquier número de muertes de civiles. Cuando se lucha contra enemigos que pretenden crear imperios totalitarios, se hace lo que sea necesario. Pero independientemente de que esa fuera o no una actitud apropiada contra la Alemania de Hitler y el Estado Islámico, el problema con la analogía de Gaza es que los alemanes en 1944 y los iraquíes y sirios en 2015 no estaban bajo ocupación extranjera. Eran miembros de Estados soberanos.

Por eso también es engañoso justificar la respuesta de Israel al 7 de octubre imaginando cómo respondería Estados Unidos a un ataque de México. Estados Unidos no ocupa México. No determina si los mexicanos de pueden importar jabón y exportar muebles. Cuando entras en México, los agentes fronterizos no buscan tu nombre en una base de datos del gobierno estadounidense para determinar si puedes entrar legalmente. Israel ejerce ese control sobre Gaza. Una analogía mejor sería la respuesta de Estados Unidos a los ataques de las reservas indias en el siglo XIX. En Gaza, Israel no está luchando contra ciudadanos de otro país. Está luchando contra personas que no tienen

ciudadanía porque Israel les obligó a abandonar sus tierras y ahora les confina en un gueto costero. Es difícil encontrar analogías contemporáneas para ese tipo de guerra porque es un retroceso a la era colonial.

-

BAJO todos estos argumentos subYACE otro más profundo: Israel no tiene elección. Incluso muchos judíos que están dolidos, incluso horrorizados, por el sufrimiento de Gaza, todavía no pueden imaginar una alternativa. A pesar de su angustia, apoyan la guerra porque creen que los israelíes nunca estarán a salvo a menos que Israel destruya a Hamás.

El problema con esta lógica es que Israel no puede destruir a Hamás, al menos no por la fuerza de las armas. No me lo crean a mí. Ocho meses después de iniciada la guerra, el propio portavoz de las Fuerzas de Defensa de Israel lo dijo. Mientras las fuerzas israelíes volvían una vez más a luchar contra Hamás en partes de Gaza de las que supuestamente se había eliminado al grupo, el contralmirante Daniel Hagari admitía: " Esto de destruir a Hamás, de hacer desaparecer a Hamás, es simplemente echar arena a los ojos de la opinión pública".

Israel no puede destruir a Hamás por la misma razón por la que Estados Unidos no pudo destruir al Vietcong o a los talibanes, los franceses no pudieron derrotar al Frente de Liberación Nacional en Argelia y los británicos no pudieron derrotar al Ejército Republicano Irlandés (IRA) en Irlanda del Norte. Los insurgentes luchan desde dentro de la población civil. Para derrotarlos hay que negarles el apoyo de la población. Requiere convencer a las personas que viven entre los rebeldes de que si se vuelven contra ellos -con un riesgo personal considerable- obtendrán algo mejor a cambio. Cuando esas personas viven bajo ocupación extranjera, es necesario convencerlas de que hay una forma mejor de conseguir su libertad.

¿Por qué iba a creer eso un palestino? Miran a Cisjordania y ven que incluso cuando los líderes palestinos ayudan a Israel reprime a Hamás,

la ocupación israelí no hace más que afianzarse y volverse más brutal. Miran al propio Israel y ven que apenas nadie en la corriente política judía cree que merezcan la ciudadanía, ya sea en su propio país soberano o en uno único e igualitario. En julio de 2024, cuando la Knesset celebró una votación sobre la estatalidad palestina, ni un solo miembro de un partido judío votó sí. Los palestinos se dan cuenta de que Israel sigue encarcelando a Marwan Barghouti, el rival político más formidable de Hamás, un hombre que ha elogiado a Nelson Mandela por su capacidad para "desafiar el odio y elegir la justicia frente a la venganza". Porque aunque Barghouti pueda ofrecer a los palestinos una alternativa convincente y no islamista a Hamás, sigue exigiendo la libertad de Palestina.

Cuando Israel dice a los palestinos que seguirán sometidos hagan lo que hagan, ninguna campaña militar contra Hamás ofrece posibilidades de éxito duradero. Al igual que los dirigentes estadounidenses en Vietnam, que citaban sin cesar el recuento de muertos del Vietcong para demostrar que estaban ganando la guerra, Netanyahu puede presumir de cuántas brigadas de Hamás ha eliminado Israel y cuántos cohetes de Hamás ha volado. Pero Hamás reclutará más combatientes y construirá más cohetes. Basta con mirar el historial. Desde que Hamás tomó el control de Gaza en 2007, Israel lo ha tratado como un problema militar, y Hamás no ha hecho más que fortalecerse militarmente. En 2008, el cohete de mayor alcance de Hamás recorrió 25 millas. Tras una década y media de bloqueo y repetidos bombardeos israelíes -todos ellos destinados a garantizar que Hamás careciera de armamento para amenazar a Israel-, en esta guerra Hamás ha lanzado cohetes que pueden recorrer 155 millas. Algunos de sus cohetes se ensamblan a partir de munición lanzada sobre Gaza por Israel. En la década de 1990, Hamás contaba con unos diez mil combatientes. El 7 de octubre contaba con unos cuarenta mil.

Israel puede deponer a Hamás del poder en Gaza, como Estados Unidos depuso a los talibanes en Afganistán. Pero algunos observadores cercanos piensan que Hamás en realidad preferiría

operar como una fuerza puramente guerrillera. No le importaría renunciar a la responsabilidad de recoger la basura. Entiende que ningún gobierno de sustitución gozará de la más mínima credibilidad si Israel lo pone en el poder. Y Hamás ha visto crecer su propia popularidad desde que empezó esta guerra, especialmente en Cisjordania. También sabe que la matanza sin precedentes de Israel le proporcionará una bonanza de reclutamiento sin precedentes, ya que más gente destrozada que nunca busca vengar a sus muertos.

Los funcionarios judíos israelíes y estadounidenses pueden fantasear con un mundo sin Hamás. Pero incluso si la organización desapareciera de alguna manera, algún otro grupo armado simplemente ocuparía su lugar. Los palestinos, después de todo, han estado luchando contra el sionismo, y más tarde contra Israel, durante aproximadamente un siglo. La revuelta árabe de 1936-39, la batalla de Karameh en 1968, los secuestros aéreos de la década de 1970... ninguno de ellos fue llevado a cabo por Hamás porque Hamás ni siquiera se creó hasta 1987. La resistencia palestina es muy anterior a Hamás y seguramente también posterior. Y cuanto más brutalmente se comporte Israel, más brutal será probablemente esa resistencia. Como ha advertido Ami Ayalon, ex jefe del Shin Bet, el servicio de seguridad interior de Israel, " Si seguimos repartiendo humillación y desesperación, la popularidad de Hamás crecerá. Y si logramos expulsar a Hamás del poder, tendremos a Al Qaeda. Y después de al-Qaeda, ISIS, y después de ISIS, sólo Dios sabe".

El problema de apoyar la destrucción de Gaza porque crees que Israel necesita destruir a Hamás es que, por graves que hayan sido los crímenes de Hamás, Israel no tiene un problema con Hamás. Tiene un problema palestino. Su problema es que la seguridad israelí y la seguridad palestina están interconectadas. Lo que significa que es absurdo pensar que Israel se vuelve más seguro cuando reduce Gaza a escombros. Porque si los habitantes de Gaza no están seguros, tarde o temprano se asegurarán de que los israelíes tampoco lo estén.

LA INSISTENCIA EN QUE Israel debe destruir a Hamás, incluso cuando resulta cada vez más evidente que no puede hacerlo, es en última instancia otra forma de no afrontar las consecuencias humanas de esta guerra. Es otra forma de no ver lo que se está haciendo en nuestro nombre. No es muy diferente de la afirmación de que el Ministerio de Sanidad de Gaza se inventa las muertes palestinas o de que Hamás tiene la culpa de esas muertes porque utiliza a los palestinos como escudos, o de que lo que Israel está haciendo en Gaza no es diferente de lo que hicieron los Aliados en la Segunda Guerra Mundial. Estas afirmaciones no resisten ni un modesto escrutinio. Son menos argumentos que talismanes. Alejan emociones peligrosas como el dolor y la vergüenza. Durante Vietnam, el rabino Abraham Joshua Heschel dijo: " Cada vez que abro el libro de oraciones veo ante mí imágenes de niños ardiendo por el napalm". Sospecho que eso es lo que tememos: que si dejamos nuestros amuletos y miramos a Gaza a los ojos, nunca nos sacaremos sus imágenes de la cabeza. Miraremos nuestros libros de oraciones, muchos de los cuales incluyen plegarias por el ejército que mató a Ali, el amigo de Mahoma, y veremos la carne ardiente y hambrienta de Gaza. Lo veremos en las paredes de nuestras sinagogas y Centros Comunitarios Judíos, en nuestras cenas de Pascua y comidas de Shabat. El suelo bajo nosotros se volverá inestable.

Quizá incluso temamos el juicio de Dios. Heschel lo hizo. " La voz de Dios sacude el cielo y la tierra, y el hombre no oye ni el más leve sonido", dijo en una reunión antibelicista en 1968. "El Señor ruge como un león. Su palabra es como fuego, como un martillo que hace pedazos las rocas. Y la gente sigue impasible, imperturbable, sin darse cuenta". Si usted considera que esos temores carecen de sentido, quédese tranquilo: consuélese con que no hay contabilidad moral, ni en este mundo ni en el otro. Pero cualquier judío que piense que Heschel tenía razón al temblar en 1968 debería temblar ahora.

" Es extraño despertarse una mañana", señaló Heschel durante Vietnam, "y descubrir que nos han internado en un manicomio". Una forma de ilustrar la locura del discurso judío dominante sobre Gaza es

imaginar cómo reaccionarían los judíos si otro país, otro pueblo, expusiera los argumentos que nosotros exponemos habitualmente sobre esta guerra.

Cuando otros gobiernos matan a civiles, también impugnan las cifras de víctimas. En 2011, la ONU acusó al régimen sirio de matar a más de cuatro mil personas en su represión de las protestas antigubernamentales. El líder sirio, Bashar al-Assad, insistió en que las cifras eran falsas. " ¿Quién ha dicho que Naciones Unidas sea una institución creíble?", preguntó. ¿Te suena? En 2015, cuando funcionarios de la ONU y Estados Unidos acusaron a Arabia Saudí de bombardeos que mataron a decenas de no combatientes en Yemen, el ministro de Exteriores saudí dijo que los críticos " tienen que tener cuidado con los hechos y la ficción." Un año más tarde, cuando los grupos internacionales de monitoreo acusaron que la guerra de Estados Unidos contra ISIS había matado a más de mil quinientos civiles, un portavoz del Pentágono se burló de las afirmaciones de como "propaganda." ¿Confiaría la mayoría de los judíos en estos desmentidos? Por supuesto que no. Reconoceríamos que los gobiernos -democráticos, autoritarios y todo lo demás- intentan minimizar sus crímenes.

Los gobiernos también culpan a otros. Creemos que Israel inventó la coartada de los escudos humanos? En 2017, *Arab News,* un periódico propiedad del gobierno saudí, acusó a los oponentes de Riad en Yemen de "la utilización de civiles como escudos humanos" porque sus "fuerzas siguen concentradas en zonas residenciales." En 2022, cuatro días después de que Moscú enviara sus tropas a capturar Kiev, el portavoz del Ministerio de Defensa ruso afirmó que el gobierno de Ucrania " utiliza a los residentes de la ciudad como "escudo humano" para los nacionalistas que han desplegado unidades de artillería y equipos militares en zonas residenciales." Durante Vietnam, el ejército estadounidense lanzó panfletos alegando que el Vietcong comunista " utiliza a mujeres y niños indefensos como escudos." ¿Y dónde se escondían muchos combatientes del Vietcong mientras llovían bombas

estadounidenses sobre civiles vietnamitas? En un vasto laberinto de túneles subterráneos, igual que Hamás. Porque si eres una fuerza guerrillera que está siendo bombardeada por una de las fuerzas aéreas más poderosas del mundo, eso es lo lógico.

¿Los judíos que hoy invocan escudos humanos para culpar a Hamás de las bombas de Israel culparían al Vietcong de las bombas de Estados Unidos o a Ucrania de las de Rusia? De ninguna manera.

Si cualquier otro gobierno se enfrentara a las acusaciones vertidas contra Israel por periodistas, académicos, diplomáticos, grupos de derechos humanos, tribunales internacionales, las Naciones Unidas -y por la población asesinada-, la mayoría de los judíos las creerían. En la década de 1990, el Comité Judío Americano apoyó a los tribunales internacionales que juzgaron a los líderes de Ruanda y la antigua Yugoslavia. En febrero de 2024, Jonathan Greenblatt condenó el " genocidio del pueblo uigur en China". ¿Cómo decidieron el AJC y la ADL que estos regímenes estaban haciendo algo malo? Escuchando a los mismos grupos de derechos humanos a los que llaman antisemitas cuando condenan a Israel. Aunque algunos judíos de la derecha religiosa, especialmente en Israel, se burlan de todo el concepto de derechos humanos por considerarlo occidental y, por tanto, no judío, no es así como hablan la mayoría de los dirigentes judíos. Desde luego, no es así como hablan al mundo. Cuando en mayo de 2024 se le preguntó por la orden de detención contra él recomendada por el fiscal de la Corte Penal Internacional, Netanyahu no denunció el concepto de tribunales de crímenes de guerra. Dijo que deberían dirigirse contra Irán y Siria. No rechazó la legitimidad de la CPI. Sólo quiere que investigue a otra persona. Afirma creer en el derecho internacional. Pero no para el Estado judío.

Este excepcionalismo judío concede a Israel licencia para despreciar al mundo entero. A poco más de un mes de la guerra de Gaza, Yossi Klein Halevi, uno de los comentaristas políticos más influyentes de Israel en lengua inglesa , publicó un ensayo en el que argumentaba que los israelíes "nos encontramos en una desconexión

moral con gran parte de la comunidad internacional". No respondió a esta desconexión rebatiendo ninguna de las críticas morales dirigidas a la conducta de Israel: su bloqueo de los suministros humanitarios, su arrasamiento de barrios enteros, su matanza masiva de niños. Ni siquiera respondió a la crítica estratégica: que Israel no puede derrotar a Hamás sin ofrecer a los palestinos alguna esperanza de que termine su opresión. En su lugar, contó una historia. Halevi afirmó que durante la segunda intifada, cuando Israel rechazaba las críticas internacionales, el entonces secretario general de la ONU, Kofi Annan, preguntó: "¿Puede el mundo entero estar equivocado y sólo Israel tiene razón?". Los israelíes, según Halevi, "respondieron sin vacilar: Absolutamente". Esa, explicó Halevi, debería ser la respuesta de Israel a las críticas sobre Gaza. Decir al mundo que se vaya al infierno.

El gobierno israelí ha hecho exactamente eso. El 26 de mayo, dos días después de que el Tribunal Internacional de Justicia ordenara a Israel detener su ofensiva en la ciudad de Rafah, en el sur de Gaza, Israel bombardeó a los palestinos que se refugiaban allí en tiendas de campaña. La bomba provocó un incendio que causó 45 muertos y casi 250 heridos. Un médico del hospital que recibió a los heridos declaró: " Muchos de los cadáveres presentaban quemaduras graves, miembros amputados y estaban despedazados". ¿La respuesta de Netanyahu? Al día siguiente citó a una mujer llamada Ilana Buskila cuya hija fue asesinada el 7 de octubre y que dijo que quería la destrucción de Hamás. " Mil fiscales de La Haya no pueden oponerse ni por un segundo a esta pura verdad pronunciada por Ilana Buskila", insistió Netanyahu, "a la justicia de nuestro camino moral".

Tales afirmaciones pueden entenderse mejor como una especie de teología. Israel es justo por definición. Su guerra en Gaza sigue siendo moral incluso cuando sus crímenes están documentados a la vista de todos. Hace más de sesenta años, Hannah Arendt advirtió que el nacionalismo judío de encerraba este peligro. " La grandeza de este pueblo fue una vez que creía en Dios", escribió en 1963. "¿Y ahora este pueblo sólo cree en sí mismo?". Ése es el verdadero significado de las

palabras de Netanyahu. Cuando declara con orgullo que un Estado judío no puede ser juzgado por ninguna norma externa, está haciendo de ese Estado -y del pueblo judío por el que habla- un objeto de culto. Y, como en la Biblia, la idolatría suele acompañar a otros pecados. Vosotros " alzáis los ojos hacia vuestros fetiches, y derramáis sangre", reprendió el profeta Ezequiel a los israelitas en el siglo VI a.C.. "Habéis cometido abominaciones". Podría haberse referido a esta guerra.

4

El nuevo nuevo antisemitismo

La Liga Antidifamación, el Comité Judío Estadounidense y el gobierno israelí están activos en X, la plataforma de medios sociales antes conocida como Twitter. Entre el 7 de octubre de 2023 y el 4 de junio de 2024, las cuentas X de la ADL y el AJC, y las cuentas oficiales del gobierno y el primer ministro israelíes, utilizaron la palabra "hambruna" o "hambre" menos de diez veces. Utilizaron la palabra "antisemitismo" más de mil veces.

Para las organizaciones judías del establishment que quieren evitar mirar de cerca lo que Israel ha hecho en Gaza, acusar a los críticos de Israel de antisemitismo es la mejor manera de apartar la vista. Es más eficaz que cuestionar el número de muertos, invocar escudos humanos o comparar los bombardeos israelíes con otras guerras, porque esos argumentos exigen hablar de Gaza. Las acusaciones de antisemitismo cambian totalmente de tema. Convierten una conversación sobre la guerra en una conversación sobre los motivos de las personas que se oponen a ella.

Esto no significa que el antisemitismo no sea peligroso. Es una de las formas de odio más resistentes y destructivas de la historia. El académico británico David Feldman compara el antisemitismo con una antigua "reserva" de ideas hostiles sobre los judíos que se han "acumulado durante siglos, incluso milenios". Dado que durante tanto tiempo se ha representado a los judíos como astutos, malévolos y todopoderosos, los motivos antijudíos ofrecen un depósito cultural, del que la gente echa mano -a veces inconscientemente, a veces deliberadamente- cuando trata de explicar fenómenos que les

enfurecen o desconciertan. Los padres alarmados por la tosquedad de la cultura estadounidense se dan cuenta de que Hollywood está lleno de judíos ateos de izquierdas. El anuncio con el que Donald Trump cerró la campaña presidencial de 2016, al tiempo que denunciaba la "estructura de poder global responsable de las decisiones económicas que han robado a nuestra clase trabajadora", mostraba una imagen de Lloyd Blankfein, que dirige un banco de inversiones llamado Goldman Sachs. Un hombre de Pittsburgh obsesionado con los solicitantes de asilo centroamericanos decide que su viaje a Estados Unidos está siendo organizado por la Sociedad Hebrea de Ayuda al Inmigrante (HIAS). Y cuando se entera de que una sinagoga local participa en el Shabbat Nacional de Refugiados de la HIAS, la convierte en el blanco de su furia.

Esta tendencia a investir a los judíos, las iniciativas judías y las ideologías judías con poderes demoníacos y sobrehumanos también puede dar forma a las críticas contra Israel y el sionismo. El 4 de agosto de 2024, después de que los manifestantes en Venezuela inundaran las calles para protestar contra el fraude electoral del dictador Nicolás Maduro, culpó de los disturbios al "poder de comunicación del sionismo, que controla todas las redes sociales, los satélites y todo el poder." Ese mismo día, tras los violentos disturbios antiinmigración que estallaron en el Reino Unido en , un tuit en el que afirmaba que "El "Estado de Israel" está incendiando el Reino Unido" obtuvo un millón de visitas.

-

PERO ES CRUCIAL distinguir las condenas de Israel y el sionismo que emplean conceptos antisemitas de la condena de Israel y el sionismo en sí, que no es más intolerante que oponerse a cualquier otro Estado o ideología política. Los dirigentes judíos israelíes y estadounidenses confunden constantemente ambos conceptos. Utilizan acusaciones de antisemitismo para intentar silenciar las críticas a una guerra cuya moralidad no pueden defender. Afirman que es intolerante proponer la sustitución de la supremacía judía por la igualdad ante la ley. Y en su

celo por defender a Israel, a menudo se alían con políticos de extrema derecha cuyo nacionalismo cristiano blanco amenaza a los judíos.

No siempre fue así. En las dos primeras décadas de existencia de Israel, , sus diplomáticos intentaron desacreditar a los críticos extranjeros. Pero los grupos judíos más influyentes de Estados Unidos no siempre les siguieron el juego. Eran mucho más cautelosos que ahora a la hora de lanzar acusaciones de antisemitismo contra los detractores de Israel.

El establishment judío estadounidense veía el antisemitismo de forma diferente porque veía su misión de forma diferente. A mediados del siglo XX, las organizaciones judías estadounidenses estaban más centradas en la lucha por los derechos civiles que en la defensa del Estado judío. Esa orientación les llevó a describir el antisemitismo como algo entrelazado con otras formas de intolerancia. Grupos como la ADL y el AJC, señala el historiador Peter Novick, se centraban en "las raíces psicológicas comunes de todas las formas de prejuicio" y "minimizaban sistemáticamente las diferencias entre los distintos objetivos de la discriminación". Si las diversas formas de prejuicio estaban interconectadas, entonces combatir el racismo contra los negros era una buena forma de combatir el antisemitismo contra los judíos.

Subyacía a esta opinión la suposición de que el fanatismo -ya fuera el del zar Nicolás I, Heinrich Himmler o George Wallace- era más fuerte en la derecha ideológica. Los conservadores tienden a venerar los viejos tiempos, o al menos su imaginación de ellos. En Alemania, los nazis habían difundido mitos de un pasado glorioso y racialmente puro. En los Estados Unidos de la posguerra, los segregacionistas y los nativistas defendían una visión más antigua y menos integradora de América. Así que, aunque los líderes judíos del establishment rechazaban el comunismo, consideraban a los liberales -que defendían el progreso - como mejores aliados para ellos y otros grupos históricamente marginados.

A día de hoy, la mayoría de las organizaciones que representan a las comunidades estadounidenses tradicionalmente oprimidas adoptan este punto de vista. La NAACP considera que el racismo contra los negros es un problema mayor entre los republicanos conservadores que entre los demócratas progresistas. Así es también como la National Organization for Women ve el sexismo, el Mexican American Legal Defense and Educational Fund ve la discriminación contra los hispanos y la Human Rights Campaign ve la homofobia y la transfobia. Estos grupos reconocen que los progresistas son capaces de fanatismo, por supuesto. Pero también reconocen que los conservadores son mucho más propensos a idealizar períodos anteriores de la historia de Estados Unidos, cuando los hombres blancos cristianos heterosexuales estaban más cómodamente al mando. Por eso Donald Trump promete hacer que América vuelva a ser grande.

Pero a finales de los sesenta y principios de los setenta, la clase dirigente judía estadounidense empezó a abandonar ese punto de vista. Se habían aprobado las Leyes de Derechos Civiles y de Derecho al Voto. Un grupo más joven y militante de activistas negros desconfiaba más de las alianzas con los blancos. Los judíos estadounidenses -que durante décadas habían perseguido la integración en la sociedad en general- empezaban a preocuparse de que la asimilación amenazara la identidad judía. Y en este momento de transición política, la guerra de 1967 -que enfrentó a Israel con Egipto, Siria y Jordania- golpeó a los judíos estadounidenses con una fuerza sísmica. El temor a que Israel fuera destruido, seguido de su asombrosa victoria -en seis días casi bíblicos- catapultó al sionismo al centro de la vida institucional judía estadounidense. Los grupos judíos estadounidenses recaudaron 100 millones de dólares para Israel en un solo mes. Después de la guerra, el Comité Judío Estadounidense empezó a enviar a su personal a un programa de formación de verano en el Estado judío. " La Guerra de los Seis Días de 1967", sostiene el historiador Steven T. Rosenthal, "transformó a Israel en un objeto de veneración secular".

Pero esto creó un problema. Mientras los judíos estadounidenses se unían en torno a Israel como nunca antes, algunos en la izquierda abrazaban la causa palestina como parte de una lucha anticolonial global. En 1967, dos influyentes grupos activistas negros de , el Comité Coordinador Estudiantil No Violento (SNCC) y las Panteras Negras, junto con un dirigente de la organización de Nueva Izquierda Estudiantes por una Sociedad Democrática, condenaron a Israel. En 1973, la Asamblea General de las Naciones Unidas -encabezada por los nuevos Estados descolonizados del Sur global- condenó " sionismo [*sic*] e imperialismo israelí".

A principios de la década de 1970, la opinión tradicional de la comunidad judía estadounidense sobre el antisemitismo -que, al igual que otras intolerancias, emanaba principalmente de la derecha- entraba en conflicto directo con su deseo de defender a Israel, muchos de cuyos críticos más acérrimos procedían ahora de la izquierda. Así nació una nueva concepción del antisemitismo, diseñada para proteger a Israel. Hoy en día sigue vigente.

En 1974, Arnold Forster y Benjamin Epstein, dos funcionarios de la Liga Antidifamación, publicaron un libro titulado *El nuevo antisemitismo.* Lo que lo hacía nuevo, argumentaban, era que el odio a los judíos, asociado durante mucho tiempo a la extrema derecha, era ahora ideológicamente ambidiestro. Era igual de peligroso en la extrema izquierda. Desde mediados de la década de 1960, afirmaban los autores, " la izquierda radical" había abandonado "la oposición tradicional de la izquierda al antisemitismo y hoy representa un peligro para el judaísmo mundial al menos igual que el peligro de la derecha".

Forster y Epstein no se equivocaban al ver antisemitismo en la izquierda global. Empleando estereotipos ancestrales sobre la omnipotencia y la perspicacia financiera de los judíos, los izquierdistas de a veces convierten a los judíos -o al sionismo- en un símbolo de todos los males del capitalismo global o del imperialismo. En , en las décadas de 1960 y 1970, gran parte de esta retórica emanaba de la URSS. Los líderes soviéticos y sus clientes de Europa del Este habían

estado acusando a los judíos locales de de ser agentes sionistas desde principios de la década de 1950. Pero la propaganda se intensificó después de que Moscú cortara los lazos diplomáticos con Israel tras la guerra de 1967. Cuando las protestas antigubernamentales sacudieron Polonia en 1968, los responsables del partido culparon a la "mafia sionista internacional". Ese mismo año, cuando los checos lanzaron el experimento de liberalización conocido como la Primavera de Praga, los periódicos soviéticos llamaron a los reformistas "agentes de [una]... organización sionista internacional". Incluso los izquierdistas que no recibían órdenes de Moscú hablaban a veces de los sionistas de la misma forma clásicamente antisemita en que la gente ha hablado durante mucho tiempo de los judíos. En 1967, por ejemplo, el SNCC atacó a la " prensa controlada por los sionistas" y afirmó que los Rothschild, que "CONTROLAN GRAN PARTE DE LA RIQUEZA MINERAL DE ÁFRICA", habían desempeñado un papel decisivo en la creación de Israel.

El problema con el argumento de Forster y Epstein era que no se limitaban a reconocer que los izquierdistas a veces utilizaban tropos antisemitas. Describían el antisionismo de la izquierda como antisemita en sí mismo, como si sólo el odio a los judíos pudiera explicar por qué la gente que se opone al colonialismo y al racismo podría oponerse a una ideología que relegó a los palestinos a la inferioridad legal y a un Estado que después de 1967 mantuvo a millones de palestinos bajo la ley militar.

Pero el argumento de Forster y Epstein caló. En el medio siglo transcurrido desde su publicación, los líderes judíos han advertido una y otra vez de un "nuevo antisemitismo", generado por un supuesto aumento del odio judío de izquierdas. Y como han señalado los académicos Adam Haber y Matylda Figlerowicz, suele coincidir con un creciente apoyo a los derechos de los palestinos.

Incluso antes del 7 de octubre, la preocupación por un "nuevo antisemitismo" volvía a aumentar. Desde 2009, cuando Netanyahu volvió al poder, Israel había estado gobernado por gobiernos de

derechas hostiles a un Estado palestino. Las encuestas sugerían que los progresistas estadounidenses de -especialmente los más jóvenes- eran cada vez más críticos con Israel. Y aunque gozaban de poco poder en Washington, organizaciones antisionistas como Estudiantes por la Justicia en Palestina (SJP, por sus siglas en inglés), Voz Judía por la Paz (JVP, por sus siglas en inglés) y el Consejo de Relaciones Islámico-Estadounidenses (CAIR, por sus siglas en inglés) se estaban abriendo paso en la izquierda activista. Para los grupos pro-Israel, todo esto se sumaba a una nueva ola de antisemitismo de izquierdas. En 2022, Jonathan Greenblatt, de la ADL, denunció a SJP, JVP y CAIR por su nombre. "Estos grupos", argumentó, " personifican la Izquierda Radical, la foto inversa de la Extrema Derecha que la ADL ha rastreado durante mucho tiempo". Era el mismo argumento que sus predecesores habían esgrimido medio siglo antes: El antisemitismo constituía ahora una amenaza tan grave en la izquierda como en la derecha.

Tras décadas de repetición, la tesis del "nuevo antisemitismo" se ha convertido en sabiduría convencional. Funcionarios, periodistas y políticos judíos insisten habitualmente en que el antisemitismo constituye un problema tan grave entre los progresistas como entre los conservadores. Pero la investigación académica no suele apoyar esta tesis. Tiende a confirmar la opinión más antigua que los grupos judíos estadounidenses sostenían en las décadas de 1950 y 1960: el antisemitismo -como muchas otras formas de intolerancia- es mucho mayor entre los conservadores. En 2022, dos politólogos, Eitan Hersh y Laura Royden, publicaron el estudio más completo jamás realizado sobre la relación entre las opiniones de los estadounidenses sobre la política y sus opiniones sobre los judíos. Descubrieron que "las opiniones antisemitas son mucho más comunes en la derecha que en la izquierda".

En una refutación directa de la tesis del "nuevo antisemitismo", Hersh y Royden demostraron que la gran mayoría de los progresistas distinguen sus sentimientos hacia Israel de sus sentimientos hacia los judíos estadounidenses. De hecho, los investigadores invitaron a los

progresistas a relacionar ambas cosas, pero no encontraron muchos que lo hicieran: " Incluso cuando se les informa de que la mayoría de los judíos estadounidenses tienen opiniones favorables hacia Israel -un país desfavorecido por la izquierda ideológica-, los encuestados de la izquierda rara vez apoyan afirmaciones como de que los judíos tienen demasiado poder o deberían ser boicoteados". Hersh y Royden no afirmaron que no exista relación entre antisemitismo y antisionismo. Pero señalaron que los estadounidenses de que apoyaban castigar a los judíos estadounidenses por las acciones de Israel tenían muchas más probabilidades de residir en la derecha ideológica.

En 2019 y 2020, investigadores de la UCLA llegaron a una conclusión similar. Preguntaron a cientos de miles de estadounidenses tanto sobre sus actitudes hacia los judíos como sobre su posición respecto a la ayuda militar a Israel. Los republicanos que se oponían a la ayuda militar tenían opiniones más negativas sobre los judíos que los que la apoyaban. Pero entre los demócratas apenas había correlación. Los demócratas que se oponían a la venta de armas a Israel tenían aproximadamente la misma opinión favorable hacia los judíos que los demócratas que la apoyaban. Entre los progresistas, las opiniones sobre la política estadounidense hacia el Estado judío y las opiniones sobre los judíos no iban de la mano.

También en Europa, las investigaciones sugieren que el antisemitismo es mayor entre los conservadores. Un estudio de 2018 sobre las actitudes hacia la inmigración judía en veinte países europeos señaló que, aunque los musulmanes tenían opiniones más negativas de los judíos que los no musulmanes, el antisemitismo era mucho mayor en la derecha que en la izquierda. Un estudio de 2021 sobre dieciséis países europeos descubrió que el mejor indicador del antisemitismo era la xenofobia. Los europeos con las opiniones más negativas sobre árabes, africanos y musulmanes también tenían las opiniones más negativas sobre los judíos.

Esto no significa que los antiisraelíes no puedan ser también antijudíos. Como sugieren los estudios de Hersh y Royden y de la UCLA,

la antipatía de la derecha hacia Israel -del tipo que en su día se asoció con Pat Buchanan y David Duke y que ahora defienden nacionalistas blancos como Nick Fuentes- es frecuentemente antisemita. Y aunque los progresistas son menos propensos a tener opiniones antijudías que los conservadores, sus críticas a Israel siguen desplegando a veces el tipo de tropos antisemitas utilizados por Maduro y el SNCC.

Uno de esos tropos es que los judíos somos desleales a las naciones en las que vivimos. Sólo nos importa la nuestra. El estudio de Hersh y Royden reveló que aproximadamente el 20% de los estadounidenses creen que los judíos estadounidenses son más leales a Israel que a Estados Unidos. Esta identificación de los judíos con Israel ayuda a explicar por qué los incidentes antisemitas tienden a aumentar en todo el mundo cuando las acciones de Israel producen una protesta global. Tres estudios distintos realizados entre 2001 y 2014 -uno en Bélgica, otro en Australia y otro en Estados Unidos- hallaron una clara correlación: cuando Israel mata a más palestinos, los judíos de todo el mundo denuncian más discriminación y abusos.

A gran escala, esto es lo que ocurrió después del 7 de octubre. En los casi cuatro meses que transcurrieron entre el 7 de octubre y el 30 de enero, , el FBI abrió tres veces más investigaciones sobre delitos de odio contra judíos que en los cuatro meses anteriores al atentado. Tuve una idea de este recrudecimiento cuando hablé a principios de 2024 en una universidad de artes liberales donde el sentimiento era fuertemente contrario a la guerra. Varios estudiantes judíos me dijeron que temían ser condenados al ostracismo si apoyaban abiertamente a Israel. En sí misma, esa intolerancia ideológica no constituye antisemitismo. Un estudiante cristiano o incluso musulmán que apoyara abiertamente a Israel probablemente habría recibido el mismo trato. Pero un joven contó que le habían llamado sionista por llevar una kippa, lo que demostró cómo puede difuminarse la línea que separa el antisionismo del antisemitismo. Un compañero lo asoció con Israel porque era judío.

El aumento del antisemitismo tras el 7 de octubre formó parte de una fea tradición no sólo en la historia judía, sino también en la historia estadounidense. Cuando los estadounidenses se vuelven hostiles a un gobierno o movimiento extranjero, suelen culpar a los estadounidenses que comparten etnia o religión con el actor extranjero al que desprecian. Los germano-estadounidenses fueron aterrorizados durante la Primera Guerra Mundial y los japoneses-estadounidenses fueron internados durante la Segunda Guerra Mundial. Los musulmanes estadounidenses fueron perseguidos tras el 11 de septiembre. Los chinos y otros estadounidenses de origen asiático fueron agredidos durante la COVID. Y mientras que algunos estadounidenses después del 7 de octubre descargaron su ira contra Israel contra los judíos estadounidenses, otros descargaron su ira contra Hamás contra los estadounidenses palestinos, árabes y musulmanes.

En general, los medios de comunicación pasaron por alto estos paralelismos históricos porque Israel -a diferencia de Alemania durante la Primera Guerra Mundial, Japón durante la Segunda Guerra Mundial o China en la actualidad- es un aliado de Estados Unidos. Pero es un aliado que desagrada enormemente a un segmento de la población estadounidense. Como descubrieron Hersh y Royden en otro estudio, los jóvenes estadounidenses de izquierdas ven a Israel tan negativamente como a Rusia e Irán. La antipatía hacia Israel es más rara en la derecha, pero existe, y suele tener sus raíces en el antisemitismo. Así pues, los judíos se han convertido en los últimos de una larga lista de estadounidenses que sufren porque se nos asocia con un país extranjero que otros estadounidenses odian.

La respuesta a semejante fanatismo debería ser clara: los estadounidenses no son responsables de gobiernos u organizaciones extranjeros por el mero hecho de tener una ascendencia común. No había nada inherente a ser germano-americano en la década de 1910 que te convirtiera en partidario de la Alemania del kaiser, ni nada inherente a ser japonés-americano en la década de 1940 que te

convirtiera en partidario del Japón imperial. Del mismo modo, no hay nada inherente en ser chino-estadounidense hoy que te haga estar a favor de la República Popular China o en ser palestino-estadounidense que te haga aprobar a Hamás. Apoyar a gobiernos u organizaciones extranjeros es una opción política, no una expresión intrínseca de la propia identidad étnica o religiosa.

Esta distinción es crucial para combatir el antisemitismo vinculado a la ira contra Israel. Debemos exigir a los detractores de Israel que distingan claramente entre un país extranjero y sus conciudadanos judíos. Pero también debemos hacer esa distinción nosotros mismos. Y en su mayor parte, los líderes judíos no lo hacen. En los círculos judíos estadounidenses establecidos, el apoyo a Israel no se describe como una opción política, sino como una parte inherente del hecho de ser judío. " El sionismo es fundamental para el judaísmo", declaró Greenblatt de la ADL en noviembre de 2023. En abril siguiente, en una audiencia sobre el antisemitismo en los campus universitarios, la representante Kathy Manning, ex presidenta de las Federaciones Judías de Norteamérica, hizo referencia a " el papel central que desempeña Israel en el judaísmo". Estas afirmaciones no sólo son incoherentes -el judaísmo existió durante milenios antes de que nacieran el movimiento sionista y el Estado de Israel- sino que también son peligrosas. Precisamente porque el judaísmo y el Estado de Israel están separados, no se debe culpar a los judíos de las acciones de Israel. Según la lógica de Greenblatt y Manning, no hay diferencia entre escribir "Palestina libre" en las paredes de una embajada israelí y escribirlo en las paredes de una sinagoga porque ambas son, en su esencia, instituciones sionistas. Los judíos nunca somos responsables del antisemitismo. Somos, sin embargo, responsables de combatirlo sabiamente. Y confundir Israel y el judaísmo hace exactamente lo contrario.

Pero si mezclar Israel y el judaísmo es una forma terrible de defender a los judíos, es una forma eficaz de desacreditar a los palestinos porque convierte la oposición palestina al sionismo de una respuesta natural a la opresión en una forma de fanatismo.

Durante la guerra de Gaza, ningún grupo ha trabajado más duro para describir a los palestinos y a sus partidarios como fanáticos que la ADL. En 2023 registró más del doble de incidentes antisemitas que el año anterior. La mayoría de los ejemplos de la ADL no involucran a Israel -una esvástica en el baño de una escuela, por ejemplo- y algunos de los que involucran a Israel son claramente antisemitas. Por ejemplo, la ADL informó que poco después de , el 7 de octubre, alguien gritó: " Que se jodan los judíos, Palestina libre" a personas visiblemente judías en Washington, D.C. que caminaban a casa en Shabat.

Sin embargo, muchos de los incidentes relacionados con Israel que la ADL califica de antisemitas no están dirigidos contra los judíos per se. El 42% de ellos se refieren a retórica antisionista expresada después del 7 de octubre. Uno de los eslóganes que la ADL cita con más frecuencia es "Desde el río hasta el mar, Palestina será libre", que considera "una acusación antisemita que niega el derecho judío a la autodeterminación, incluso mediante la expulsión de los judíos de su patria ancestral". El ministro de Asuntos Exteriores de Israel la equipara a un "llamamiento al genocidio del pueblo judío en Israel".

Muchos estudiosos palestinos lo niegan. En sostienen que el eslogan evoca la visión democrática que defendían los nacionalistas palestinos antes de que la OLP aceptara dividir la tierra en dos Estados. En 1970, por ejemplo, Fatah, el partido más influyente de la OLP, publicó una serie de ensayos en los que imaginaba un " Estado democrático en Palestina" -desde el río hasta el mar-, pero rechazaba la expulsión de los judíos y proponía que tanto el hebreo como el árabe fueran lenguas oficiales. La congresista Rashida Tlaib, a quien la Cámara de Representantes censuró por utilizar la frase, la califica de "llamamiento aspiracional a la libertad, los derechos humanos y la coexistencia pacífica".

Está claro que la expresión significa cosas distintas para cada persona. Una encuesta de marzo de 2024 de la Universidad de Chicago descubrió que el 66% de los estudiantes universitarios judíos estadounidenses -pero sólo el 14% de los estudiantes musulmanes-

interpretan que significa que "los palestinos deben reemplazar a los israelíes en el territorio, incluso si eso significa la expulsión o el genocidio de los judíos israelíes". No hay forma de demostrar quién tiene razón. Pero la mejor manera de intentarlo sería simplemente preguntar a las personas que utilizan la frase. Que yo sepa, ni la ADL ni ninguna otra organización pro-Israel lo han hecho nunca. Y en cierto sentido, no les importa. Incluso si los activistas respaldaran abrumadoramente la visión de Tlaib de una Palestina basada en la igualdad y la coexistencia pacífica, no cambiaría su forma de pensar. Para los líderes judíos de Estados Unidos e Israel, es axiomático que sin un Estado judío, los judíos israelíes no pueden estar seguros.

Lo que hace tan irónica la antipatía de la ADL por la expresión "del río al mar" es que ya existe un país que se extiende desde el Mediterráneo hasta el Jordán. Los dirigentes israelíes utilizan expresiones similares, todo el tiempo, para describir el territorio que gobiernan. La carta fundacional del Partido Likud de Netanyahu declara: "Entre el mar y el Jordán sólo habrá soberanía israelí". Y aunque la ADL puede especular sobre cómo trataría a los judíos un Estado palestino desde el río hasta el mar, el trato de Israel a los palestinos no es hipotético. Israel se creó desplazando a unos 750.000 palestinos en 1948, y desplazó a varios cientos de miles más en 1967, cuando amplió sus fronteras del río al mar. La mayoría de los palestinos bajo control israelí carecen de ciudadanía y ninguno goza de igualdad jurídica. Israel se encuentra ahora acusado de genocidio ante el Tribunal Internacional de Justicia, una acusación respaldada por algunos de los abogados de derechos humanos más destacados del mundo.

Entre el río y el mar, en otras palabras, Israel ya ha perpetrado, o está perpetrando, los mismos abusos que la ADL y el Ministerio de Asuntos Exteriores israelí acusan a los activistas palestinos de querer perpetrar. Es un notable acto de proyección. Pero sirve a un propósito. Etiquetar el eslogan como antisemita -incluso genocidamente antisemita- desvía la atención pública de cómo Israel está tratando a los

palestinos ahora, especialmente en Gaza, y redirige la atención hacia cómo los palestinos podrían tratar a los judíos si estuvieran al mando. Sustituye la subyugación real que sufren los palestinos como pueblo oprimido por la subyugación teórica que podrían sufrir los judíos si tuvieran el zapato en el otro pie.

Existe un doble rasero similar en la cuestión de la violencia. En su catálogo de incidentes antisemitas, la ADL incluye lemas que contienen la palabra "resistencia" o "intifada". Por ejemplo, "Cuando la gente está ocupada, la resistencia está justificada" o "Viva la intifada".

Al igual que "río a la mar", estas frases son ambiguas. La resistencia puede ser armada o desarmada. Incluso si es armada, puede respetar el derecho internacional o violarlo, ya que los pueblos bajo ocupación -ya sea en Ucrania o en Cisjordania- tienen derecho a resistir militarmente a ejércitos extranjeros, pero no a atacar a civiles. Del mismo modo, intifada significa levantamiento. No significa levantamiento contra los judíos; significa levantamiento contra cualquiera. Es la palabra que utilizaron los periódicos árabes para referirse a las protestas de París en 1968 y de Egipto en 2011. Según el sitio web en árabe del Museo Conmemorativo del Holocausto de Estados Unidos, la palabra árabe para el levantamiento del Gueto de Varsovia es "intifada".

Ha habido dos intifadas palestinas contra Israel. La primera, a finales de la década de 1980, fue en gran medida desarmada. Durante la segunda, a principios de la década de 2000, combatientes palestinos mataron a mil israelíes en atentados suicidas y otros ataques.

La ambigüedad de estos términos es un problema. Las secuelas del 7 de octubre fueron un momento extremadamente inoportuno para eslóganes que difuminan la línea entre las distintas formas de resistencia. Después de que los combatientes de Hamás asesinaran, mutilaran, secuestraran y agredieran sexualmente a civiles a propósito, ojalá más activistas propalestinos se hubieran comprometido claramente con las reglas de la guerra. Ojalá hubieran reconocido que, moralmente, no todas las intifadas son iguales.

Esta negativa a reconocer que los judíos israelíes merecen la protección del derecho internacional constituye una forma de deshumanización. Si los israelíes judíos son colonos porque su Estado desplazó a una población nativa, también lo son los estadounidenses, canadienses, australianos, argentinos y muchos otros. Si sólo civiles israelíes judíos pierden su derecho a la vida por ese pecado, eso es antisemitismo.

Pero si está mal apoyar la violencia contra los civiles israelíes, entonces apoyar la violencia contra los civiles palestinos también está mal. Dado lo que Israel ha hecho a Gaza, eslóganes proisraelíes como "Israel tiene derecho a defenderse" y "Estoy con las FDI" son al menos tan ominosos como "intifada" o "la resistencia está justificada". Sin embargo, los líderes judíos no tienen ningún problema con ellos. Algunos judíos dicen que la prueba de fuego para determinar si un cántico como "río hasta el mar" o "intifada" es amenazador es si la mayoría de los judíos piensan que lo es. Pero si esa es la norma, ¿por qué no deberían ser los palestinos quienes determinaran si los eslóganes proisraelíes les amenazan?

-

EL DOBLE RASERO NO es accidental. El objetivo de confundir el antisionismo con el antisemitismo es presentar a los palestinos y a sus partidarios como fanáticos, convirtiendo así una conversación sobre la opresión de los palestinos en una conversación sobre la opresión de los judíos.

Considere la forma en que los líderes judíos hablan de los campus de Estados Unidos. En abril de 2024, Netanyahu alegó que " turbas antisemitas se han apoderado de las principales universidades". Afirmó que "atacan a estudiantes judíos; atacan a profesores judíos. Esto recuerda a lo que ocurrió en las universidades alemanas en los años 30".

Sí que ha habido agresiones a judíos en los campus de Estados Unidos. Un estudio realizado en mayo de 2024 por Hillel International

reveló que el 17% de los estudiantes judíos afirmaron haber sido acosados verbalmente como consecuencia de las protestas propalestinas y el 7% dijeron haber sido agredidos físicamente. En Cornell, un estudiante amenazó con apuñalar y violar a sus compañeros judíos. En la Universidad de Georgia, un estudiante judío fue agredido por alguien que le dijo: "Tú israelí, voy a asesinarte a ti y a toda tu familia". Mientras les preguntaban en si eran judíos, dos estudiantes de Ohio State fueron agredidos a la salida de un bar.

Mis hijos se acercan a las edades de esos estudiantes, y hacen visible su judaísmo de muchas maneras. En una época de creciente antisemitismo, naturalmente me preocupa su seguridad. Pero la descripción que hace Netanyahu de las universidades estadounidenses sigue siendo absurda. Es absurda porque aunque Israel se ha vuelto profundamente impopular entre los estudiantes progresistas a los que él considera una turba antisemita, los datos son claros: la gran mayoría de los progresistas universitarios distinguen entre judíos e Israel. Cuando Hersh encuestó a estudiantes universitarios en febrero de 2024, encontró el mismo patrón que él y Laura Royden habían observado en el país en su conjunto: un considerable antisemitismo en la derecha; muy poco en la izquierda. " Una minoría considerable de jóvenes adultos de derechas apoya declaraciones que son explícitamente prejuiciosas contra los judíos", señaló Hersh. Pero "casi nadie en la izquierda está de acuerdo". A pesar de sus opiniones a menudo negativas sobre Israel, sólo aproximadamente el 5% de los estudiantes de izquierdas estaban de acuerdo en que " todos los civiles israelíes deberían ser considerados objetivos legítimos de Hamás."

El estudio de la Universidad de Chicago llegó a la misma conclusión. Descubrió que, aunque los estudiantes universitarios eran tres veces más propensos que el conjunto de los estadounidenses a oponerse al sionismo, en realidad eran menos propensos a afirmar afirmaciones antisemitas como "los judíos tienen demasiado poder" y "cuando se ataca violentamente a los judíos, es porque se lo merecen". Los autores

concluyeron que " la ira universitaria actual es principalmente contra Israel como Estado y no contra el pueblo judío per se".

Esto no significa que la vida universitaria de los estudiantes judíos sea fácil. Para quienes se han criado en ambientes proisraelíes, el antisionismo puede ser traumático incluso cuando no implica animadversión hacia los judíos. La hostilidad hacia Israel se ha extendido tanto en los círculos progresistas que los estudiantes sionistas a veces se sienten parias ideológicos. Esta hostilidad no surge de la nada. Es difícil pedir a los palestinos que se preocupen por los sentimientos de los estudiantes proisraelíes mientras Israel masacra y mata de hambre a sus familias. Aun así, me gustaría que los activistas de izquierda reconocieran más a menudo que existe una tradición de sionismo cultural, defendida a mediados del siglo XX por figuras como Martin Buber y Judah Magnes, que quería una cultura judía próspera en Palestina-Israel pero se oponía a un Estado judío. Y me gustaría que los activistas de izquierdas tuvieran más empatía con el trauma histórico que lleva a muchos jóvenes judíos, especialmente a los que sólo tienen una generación de distancia del antisemitismo patrocinado por el Estado, a apoyar el sionismo incluso en su forma estatista. No es casualidad que algunos de los activistas sionistas más ruidosos de los campus universitarios estadounidenses sean judíos cuyos padres emigraron de Irán. " En lugar de entender el sionismo de la diáspora y la afinidad con Israel como productos residuales de la apaleada historia infligida a los judíos durante el siglo XX y antes", señala el escritor socialista Daniel Randall, "gran parte de la izquierda los trata como algo parecido a un pecado mortal". Esa no es la forma en que los izquierdistas suelen tratar a los miembros de otros grupos minoritarios educados en creencias excluyentes y antiliberales. Rara vez se oye hablar de estudiantes sudasiáticos expulsados de su grupo ecologista o LGBTQ del campus porque simpatizan con el nacionalismo hindú virulentamente antimusulmán del primer ministro Narendra Modi. Tratar a los estudiantes sionistas como parias es injusto y contraproducente. La mejor manera de convencer a los estudiantes

judíos de que su seguridad no requiere la supremacía judía no es estigmatizarlos. Es hablar con ellos.

Pero los estudiantes sionistas deben estar dispuestos a escuchar, incluso cuando sea doloroso. Deben distinguir entre sentirse incómodos y sentirse inseguros. Cuando hablo en el campus, a menudo observo un patrón: Los estudiantes judíos que han pasado más tiempo escuchando a los palestinos -tomando clases de historia palestina, asistiendo a actos con oradores palestinos , o simplemente conociendo a sus compañeros palestinos- son los menos propensos a equiparar antisionismo con antisemitismo. Estas interacciones les ayudan a comprender por qué a los palestinos y a sus partidarios les puede disgustar Israel sin que les disgusten los judíos.

Al hacerlo, también ganan empatía por los estudiantes palestinos y pro-palestinos a los que Netanyahu y la ADL demonizan. Porque la oscura ironía de la afirmación de Netanyahu de que las universidades estadounidenses se parecen a las alemanas durante el Tercer Reich es que los estudiantes y profesores que corren mayor peligro son los palestinos y sus partidarios. Son rutinariamente castigados, silenciados e incluso golpeados, todo en nombre de mantener a salvo a los judíos.

En las semanas y meses posteriores al 7 de octubre, , camiones con los nombres y rostros de activistas propalestinos orbitaron al menos nueve universidades. En varios casos, aparecieron frente a las casas de los estudiantes. A numerosos estudiantes propalestinos se les retiraron ofertas de trabajo, todo por expresar opiniones que no eran más favorables a la violencia que las expresadas habitualmente por los estudiantes proisraelíes que apoyaban la guerra. Los estudiantes propalestinos tenían muchas más probabilidades de ser suspendidos que sus homólogos proisraelíes, y sus organizaciones tenían muchas más probabilidades de ser prohibidas, incluso en ausencia de pruebas de que actuaran de forma más violenta. Por el contrario, un estudio realizado en mayo de 2024 por el Armed Conflict Location and Event Data Project descubrió que el 97% de las protestas propalestinas en Estados Unidos desde el 7 de octubre habían sido pacíficas.

De hecho, se mire por donde se mire, los estudiantes y profesores palestinos y propalestinos han sufrido mucha más violencia de la que han infligido. Los manifestantes propalestinos fueron rociados con un producto químico que les provocó náuseas en Columbia en enero, en un ataque que envió al menos a diez estudiantes al hospital; golpeados con palos por asaltantes que derribaron su campamento en UCLA en abril; y embestidos por un coche cuando protestaban frente a la casa de un administrador de Columbia en en mayo. En abril, la policía rompió las costillas a un historiador palestino-estadounidense que protestaba en la Universidad Washington de San Luis. En mayo, cortaron la cabeza a un sociólogo estadounidense de origen palestino en la Universidad de Wisconsin.

Quizá la mayor ironía sea que algunos de los activistas propalestinos que sufrieron esta violencia y represión eran judíos. En Dartmouth, la policía ató con una cremallera a una ex presidenta del programa de estudios judíos y la tiró al suelo cuando filmó cómo detenían a estudiantes en un campamento propalestino. Columbia suspendió su sección del grupo antisionista Voz Judía por la Paz. La ADL respondió elogiando al presidente de Dartmouth por convocar a las fuerzas del orden y felicitando a la presidenta de Columbia por su labor "para proteger a los estudiantes judíos ", a pesar de que acababa de suspender a una organización compuesta por estudiantes judíos. Era el corolario lógico de la insistencia de Greenblatt en que sionismo y judaísmo son inseparables: Rechaza el sionismo y ya no eres judío. Eres un palestino honorario y, por tanto, capaz sólo de amenazar a los judíos, no de ser amenazado tú mismo. Tu seguridad pasa a ser prescindible.

Eso es aún más cierto para los palestinos reales, especialmente en Gaza. En la propia Franja hay estudiantes universitarios, muchos. La educación es una de las pocas cosas que los gazatíes pueden controlar, y se dedican a ella con fervor. Zaher Kuhail, fundador y ex presidente de la Universidad Palestina de Gaza, declaró al diario *Le Monde*: " Construimos infraestructuras académicas con nuestro sudor, sangre y donaciones". A pesar de la inmensa pobreza de Gaza, los estudiantes

universitarios de representan el 4% de su población, aproximadamente el mismo porcentaje que en el Reino Unido.

Al justificar la suspensión del JVP por parte de Columbia, la ADL declaró el 10 de noviembre: " Las tácticas de intimidación no tienen cabida en el campus". Varios días antes, Israel había lanzado su segundo ataque contra la Universidad Al-Azhar de Gaza. Los vídeos mostraban sus edificios envueltos por enormes nubes de humo. En febrero, según la UNESCO, Israel había dañado doce instituciones de enseñanza superior en Gaza.

En abril de 2024, *The New York Times* se puso en contacto con miembros de la promoción de 2023 de la facultad de Odontología de Al-Azhar. Dos de ellos, Aseel Taya y Noor Yaghi, habían muerto por ataques aéreos israelíes. La hermana de Madeha Alshayyah había desaparecido; su abuela yacía muerta bajo los escombros. El cadáver del tío de Ola Salama había aparecido sin cabeza ni pies después de que Israel bombardeara su casa. Mazen Alwahidi había perdido cuarenta y seis libras y comía pienso de burro. Noor Shehada sobrevivía a base de hierbas silvestres. Rabeha Nabeel y su familia habían sido desplazados cinco veces y finalmente regresaron a su casa para encontrarla sin paredes. Areej al-Astal había conseguido dar a luz a pesar de estar tan escasa de alimentos que no engordó durante el embarazo. Más de cien miembros de su extensa familia habían muerto. " La palabra 'sueños' ha terminado", declaró al Times. "Ya no existe en nuestra imaginación".

Entre ellas, las cuentas X de la Liga Antidifamación, el Comité Judío Estadounidense, el gobierno israelí y el primer ministro israelí mencionaron a los estudiantes universitarios más de cuatrocientas veces entre el 7 de octubre de 2023 y el 4 de junio de 2024. Ni una sola vez mencionaron el sufrimiento de los estudiantes de la Franja de Gaza.

5

Los hijos de Koraj

Nosotros somos los hijos de Koraj. Aparece en el libro de los Números, cuando la travesía de los israelitas por el desierto ya se ha torcido gravemente. Reúne una banda de rebeldes contra Moisés y su hermano Aarón y les acusa de elitismo. " Toda la comunidad es santa, todos ellos, y Dios está en medio de ellos", proclama Koraj. "¿Por qué entonces os eleváis por encima de la congregación de Dios?". Moisés responde preparando una prueba. Para ver quién goza del favor divino, ofrece incienso a Dios y hace que los rebeldes hagan lo mismo. Dios aparece y la tierra se traga entero a Koraj. Se acabó la contienda.

Pero la pregunta sigue en pie: ¿Qué hizo mal Koraj? Hay muchas opiniones. Pero la que debería atormentarnos proviene de Yeshayahu Leibowitz, el iconoclasta crítico social ortodoxo a quien el filósofo Isaiah Berlin llamó " la conciencia de Israel". Leibowitz se centró en el uso que hizo Koraj de la palabra "santo". Señaló que cuatro versículos antes Dios había dicho a Moisés que dijera a los israelitas "que observen todos Mis mandamientos y que sean santos a vuestro Dios". La santidad era condicional; dependía del cumplimiento de los mandamientos. Koraj, por el contrario, dijo que los israelitas ya eran santos. No era una norma que tuvieran que cumplir. Era inherente a lo que eran.

Lo que hacía tan peligroso el argumento de Koraj, argumentaba Leibowitz, era que corrompía otro concepto clave de la Biblia hebrea : la elección. Para Leibowitz, era esencial que ser elegido por Dios no hiciera a los judíos mejores que los demás. Significaba que tenían un

conjunto especial de obligaciones -seguir los mandamientos de la Torá-, no un conjunto especial de virtudes. En la Biblia, los profetas no le dicen al pueblo judío que no pueden hacer nada malo. Les dicen que, precisamente porque tienen una relación única con Dios, sus faltas no tienen excusa. " Sólo a ti te he escogido de entre todas las familias de la tierra", dice el profeta Amós, en nombre de Dios. "Por eso os pediré cuentas de vuestros pecados".

Pero Amós no habría necesitado decir eso si el mensaje de Koraj no hubiera sido tan seductor. ¿Quién no se sentiría tentado por la afirmación de que la elección te hace santo pase lo que pase? El rabino Shai Held, un destacado teólogo contemporáneo, señala que "los profetas se vieron constantemente obligados a luchar contra interpretaciones de la elección que garantizaban la impunidad del pueblo y lo hacían impermeable a la crítica". Desde el principio, algunos judíos han querido situarnos por encima de la ley.

Leibowitz creía que la herejía de Koraj resonaba a lo largo de la historia judía. Lo rastreó a través de poeta y filósofo español del siglo XI Yehuda Halevi, el rabino del siglo XVI conocido como el Maharal de Praga, y elementos del pensamiento jasídico que datan de la Polonia y Ucrania del siglo XVIII. Los eruditos pueden debatir si estas figuras y movimientos dispares conforman un linaje ideológico coherente y cuánto apoyo tienen sus puntos de vista en la propia Torá. Pero incluso si Leibowitz tuviera razón en que el excepcionalismo judío constituyó una cepa persistente y desviada en el pensamiento judío medieval y moderno temprano, no podría hacer mucho daño. ¿Y qué si unos cuantos soñadores de la España morisca o del shtetl silesiano se consolaban con la idea de que en lo más profundo de nosotros yace una chispa especial de lo divino? No tenían poder para hacer nada al respecto.

Todo eso cambió con la creación de Israel. Sólo una vez que los judíos controlan un Estado -con poder de vida o muerte sobre millones de no judíos- la afirmación de Korach de la santidad judía intrínseca se vuelve verdaderamente peligrosa.

Para entender por qué, conviene recordar que la Biblia considera a los Estados -que en su época significaban reinos- cosas muy peligrosas. Aunque pueden ser necesarios para evitar el caos, pueden convertirse fácilmente en instrumentos de opresión. Cuando los ancianos israelitas de piden al profeta Samuel un rey, Dios le ordena que les conceda su deseo y al mismo tiempo les enumere las muchas crueldades que infligiría un monarca.

Los reyes son más peligrosos cuando se ven a sí mismos como Koraj veía a los israelitas: como inherentemente santos y, por tanto, infalibles. Cuando se ven a sí mismos como dioses. En la tradición judía, el ejemplo preeminente de esto es el Faraón, cuyo despotismo es inseparable de su creencia de que es divino. La Biblia intenta evitar los faraones judíos insistiendo en que los reyes judíos son completamente mortales. Su autoridad no procede de ninguna superioridad innata. Proviene de su voluntad de seguir la ley de Dios. En el libro del Deuteronomio, Moisés dice al pueblo que un rey judío debe encargar la redacción de un rollo de la Torá y " observar fielmente cada palabra de esta Enseñanza, así como estas leyes. Así, no actuará con altanería hacia sus semejantes". El Talmud dice que la diferencia entre un buen y un mal rey es que el primero " juzga y es juzgado".

Ya no vivimos en una época de reyes judíos. Sin embargo, la pesadilla de Leibowitz se ha hecho realidad: Muchos judíos tratan al Estado judío como la Biblia temía que los monarcas judíos se trataran a sí mismos: como un poder superior, sin ninguna norma externa. Una y otra vez, se nos ordena aceptar el "derecho a existir" de un Estado judío. Pero el lenguaje es perverso. En la tradición judía, los Estados no tienen ningún valor inherente. Los Estados no han sido creados a imagen de Dios, sino los seres humanos. Los Estados son meros instrumentos. Pueden proteger la prosperidad humana o destruirla. Si hacen esto último, deben ser reconstituidos para hacerlos más respetuosos con la vida humana. La legitimidad de un Estado judío -como la santidad del pueblo judío- está condicionada por su comportamiento. Está sujeto a la ley, no es una ley en sí mismo.

Los críticos podrían replicar que hay una gran diferencia entre condenar a Koraj por insinuar que el pueblo judío puede hacer caso omiso de la ley de Dios y condenar a Israel porque hace caso omiso de las leyes internacionales establecidas por instituciones humanas imperfectas como las Naciones Unidas y el Tribunal Penal Internacional. Es un argumento justo. Las normas concretas por las que debe juzgarse a Israel están sujetas a un debate razonable. Pero debe haber un estándar. Cuando se trata del trato de Israel a todas las personas bajo su control, la mitad de las cuales son palestinas, los judíos debemos tener algún principio fijo que nos permita decir: "Esto va demasiado lejos". La lealtad que sentimos unos por otros, a veces descrita como *ahavat yisrael,* no puede ofrecer a Israel una licencia moral ilimitada. *" Ahavat yisrael* no es -no puede ser- el equivalente religioso de 'nuestro país, bien o mal'", argumenta Shai Held. "No puede haber teología judía sin un compromiso fundamental con la solidaridad humana". Si apoyas un Estado judío sin importar lo que haga a los palestinos, entonces lo estás tratando como infalible. Sigues los pasos de Koraj.

A veces me imagino haciendo una serie de preguntas a las personas que hablan en nombre de nuestra comunidad: ¿Cuántos palestinos tendría que matar Israel en Gaza para que ustedes instaran a Estados Unidos a dejar de enviarle armas? ¿A cuántos prisioneros palestinos tendría que torturar y abusar sexualmente Israel con impunidad antes de que usted reconociera el derecho de los tribunales internacionales a juzgar a los dirigentes israelíes? ¿Cuánto tiempo tienen que vivir los palestinos de Cisjordania bajo la ley militar para que dejes de llamar democracia a Israel ? ¿Cuántos grupos de derechos humanos tienen que acusarlo de apartheid antes de que usted cuestione el principio de que sólo los judíos deben gobernar? He tenido suficientes conversaciones de este tipo como para predecir las respuestas. Probablemente incluirían referencias a Hamás, los escudos humanos, Irán y el antisemitismo, junto con expresiones de pesar por el hecho de que las crueles realidades de Oriente Medio obliguen a Israel a protegerse de

formas tan dolorosas. Pero la respuesta esencial sería clara: no hay límite. No importa cuántos palestinos mueran, no inclinan la balanza, porque el valor de un palestino es finito y el valor de un Estado judío es infinito.

La tradición judía tiene un término para invertir el valor supremo en cosas que no son Dios. Es *avodah zarah,* comúnmente traducido como "idolatría". Es uno de los pecados más graves del judaísmo, uno de los tres que debemos evitar incluso a costa de nuestras vidas. En el Talmud, Rabbi Yochanan llama a rechazar la idolatría la esencia de ser judío.

No es idolátrico apoyar un Estado judío. El propio Leibowitz creía que, aunque un Estado judío no poseía ningún "valor intrínseco", podía justificarse como medio de autoprotección judía si ponía fin a su ocupación de los palestinos sin Estado de Cisjordania y la Franja de Gaza. Murió en 1994, así que no hay forma de saber si seguiría manteniendo esa opinión ahora. Pero consideraba idolátrico *adorar* a un Estado judío, elevar su valor por encima del de los seres humanos bajo su control. Y esa idolatría impregna la vida judía contemporánea.

Para comprender su omnipresencia, considere el trato que reciben los que no se inclinan. En la mayor parte del mundo judío actual, rechazar el Estado judío es una herejía mayor que rechazar el propio judaísmo. En Israel, no existe ningún requisito religioso para ser elegido miembro de la Knesset. De los catorce primeros ministros de la historia de Israel, sólo uno, Naftali Bennett, ha observado la ley judía. Pero sí hay un requisito sionista: los partidos políticos no pueden oponerse " a la existencia del Estado de Israel como Estado judío y democrático".

Muchas instituciones judías estadounidenses también consideran que rechazar la condición de Estado judío es el mayor sacrilegio posible. Hillel, que atiende a estudiantes universitarios judíos, declara en su sitio web que " se invita y anima a todo tipo de estudiantes a que aporten todo su ser. Tanto si los estudiantes guardan el kosher como si nunca han asistido a la sinagoga; tanto si quieren participar en el

Shabat como en un grupo de estudio". La sinagoga y el shabat son opcionales. Israel, sin embargo, constituye " un elemento central de la vida judía". Ahí se acaba la tolerancia. Los oradores que "deslegitiman" la condición de Estado judío tienen explícitamente prohibido hablar en Hillel. No hay ninguna prohibición para los oradores que "deslegitiman" a Dios.

Tratar a un Estado como a un dios es una empresa muy temible. Confiere a los mortales un nivel de veneración que no merecemos y del que siempre abusaremos. Leibowitz lo llamó " la esencia del fascismo". Es especialmente aterrador cuando ese estado opera según líneas explícitamente tribales. En un discurso de 1963 sobre "religión y raza", Abraham Joshua Heschel definió un ídolo como " cualquier dios que sea mío pero no tuyo, cualquier dios que se ocupe de mí pero no de ti". Criticaba a los estadounidenses que deificaban la supremacía blanca. Pero podría haberse referido a los judíos que deifican la supremacía judía. Adorar a un país que eleva a los judíos por encima de los palestinos sustituye al Dios universal del judaísmo -que impone exigencias especiales a los judíos pero aprecia a todos los pueblos- por una deidad tribal que considera preciosa la vida judía y barata la palestina.

"Actuar en con espíritu religioso", añadió Heschel, "es unir lo que está separado, recordar que la humanidad en su conjunto es el hijo amado de Dios. Actuar con espíritu de raza" -o supremacía tribal de cualquier tipo- "es cortar, acuchillar, desmembrar la carne de la humanidad viva". Heschel no hablaba en metáfora de . Hasta el 22 de septiembre de 2024, según el Ministerio de Sanidad de Gaza, cuyas cifras globales de víctimas han reflejado históricamente las de Israel, esta guerra ha dejado alrededor del 6% de la población de Gaza herida o muerta. Eso equivale a más de 500.000 israelíes o 18 millones de estadounidenses. Si la guerra terminara mañana y Gaza se reconstruyera al mismo ritmo que tras guerras anteriores, la reconstrucción tardaría ochenta años. Esto es idolatría en la práctica. Hemos construido un altar y arrojado a las llamas a toda una sociedad.

-

Las korbanot, las ofrendas religiosas, se extienden más allá de Gaza. Incluyen a los propios judíos israelíes: puede que tarden décadas en comprender la gravedad del peligro que esta guerra supone para ellos. Ziad al-Nakhalah, que a los tres años vio cómo Israel asesinaba a su padre cuando masacró a palestinos en Jan Yunis en 1956, dirige actualmente la Yihad Islámica Palestina. Israel ya ha matado a más de cien veces más palestinos en Gaza en esta guerra de los que mató entonces. ¿Cuántos niños de tres años seguirán buscando venganza dentro de sesenta y nueve años?

Pero nuestro Moloch quiere más. Para defender a Israel, los judíos estadounidenses están perjudicando a nuestra comunidad y a nuestro país. Hace más de medio siglo, el escritor I. F. Stone señaló que " Israel está creando una especie de esquizofrenia moral en el judaísmo mundial". Judíos cuyo bienestar en nuestros propios países "depende del mantenimiento de sociedades laicas, no raciales y pluralistas" defendían un Estado judío "en el que el ideal es racial y excluyente". Hoy, cuando los progresistas se vuelven contra Israel, están obligando a los judíos estadounidenses a elegir: defender la exclusión en Israel o la inclusión en Estados Unidos. Y algunas de las principales instituciones judías de Estados Unidos están optando por lo primero.

Esa elección está haciendo que la vida judía estadounidense sea más insular y más represiva. Después del 7 de octubre, la 92nd Street Y, que durante décadas simbolizó el cosmopolitismo judío de Nueva York acogiendo a escritores como James Baldwin, Susan Sontag y Czesław Miłosz, canceló su ciclo literario anual en lugar de acoger a escritores que boicotean a Israel. Por la misma época, la Universidad de Brandeis, que lleva el nombre del defensor judío de la libertad de expresión más famoso de Estados Unidos, prohibió su sección de Estudiantes por la Justicia en Palestina y empezó a anunciarse como un campus en el que los estudiantes podían " sentirse seguros en su identidad judía" porque no se encontrarían con críticas feroces a Israel. Esto es auto-ghettoization. Para evitar un debate abierto sobre Israel, algunas de las

instituciones judías más venerables de Estados Unidos están abandonando la apertura intelectual de la que antaño nos enorgullecíamos.

Defender a Israel a toda costa no sólo amenaza la cultura judía estadounidense. Amenaza la libertad estadounidense. La Organización Sionista de América ( ), de tendencia derechista, ha respaldado una ley que podría desfinanciar las universidades estadounidenses -piedra angular de cualquier sociedad libre- si permiten actos antisionistas en el campus. En marzo de 2024, mientras Donald Trump se aseguraba la nominación republicana a la presidencia, la ADL honró a su yerno Jared Kushner y justificó la decisión citando el trabajo de Kushner en apoyo de Israel. Ese mismo año, AIPAC respaldó a más de cien candidatos republicanos al Congreso que, a instancias de Trump, trataron de anular las elecciones de 2020.

Como sugirió Stone, los judíos de Estados Unidos y Europa consideran desde hace tiempo que las sociedades abiertas son cruciales para nuestra seguridad. Pero ahora que los partidos autoritarios de derecha -desde el Partido Republicano hasta la Agrupación Nacional Francesa y la Alianza por Alemania- se han vuelto más pro-Israel que sus competidores de izquierda, algunos líderes judíos están haciendo una apuesta diferente: que podemos prosperar en etnoestados cristianos blancos. Hasta aquí nos lleva nuestra teología de la estatalidad judía. Para defender la supremacía tribal en Israel, estamos potenciando la supremacía tribal en Estados Unidos y Europa, donde ni siquiera somos la tribu dominante.

También ofrecemos un último sacrificio: el derecho internacional. Para proteger a Israel, la comunidad judía organizada -en Israel y en todo el mundo- está trabajando para desprestigiar e intimidar a las principales organizaciones de derechos humanos del mundo y a los tribunales internacionales. En 2022, cuando Amnistía Internacional llegó a la conclusión de que Israel practicaba el apartheid, la Liga Antidifamación la atacó por contribuir "a intensificar el antisemitismo en todo el mundo", a pesar de que los propios grupos de derechos

humanos más importantes de Israel habían formulado la misma acusación. Un ex jefe del Mossad, la agencia de seguridad exterior de Israel, , amenazó supuestamente a la entonces fiscal de la Corte Penal Internacional y a su familia cuando se planteó iniciar una investigación sobre los crímenes de guerra israelíes. En 2024, después de que un nuevo fiscal de la CPI propusiera dicha investigación, el AIPAC aplaudió a la Cámara de Representantes por votar a favor de imponer sanciones no sólo a él sino también a sus dos hijos.

Este matonismo degrada el sistema jurídico nacido tras la Segunda Guerra Mundial y ampliado tras los genocidios de Ruanda y la antigua Yugoslavia, para frenar las acciones depredadoras de los Estados. Es un regalo para Vladimir Putin, Narendra Modi, Xi Jinping y cualquier otro tirano que tema ser avergonzado por grupos de derechos humanos o procesado por la CPI. Si Israel puede destruir Gaza con impunidad, advierte Agnès Callamard, secretaria general de Amnistía, dejará "el derecho internacional probablemente en su agonía y sin nada que ocupe su lugar salvo los intereses nacionales brutalistas y la pura codicia". En nuestro afán por proteger a Israel cueste lo que cueste, éste es el mundo que estamos ayudando a crear.

-

HAY otro camino. Pero requiere reconocer lo que Leibowitz enseñó: que en nuestra capacidad para la justicia y la injusticia, no somos diferentes de los demás.

Puede que no parezca un gran cambio conceptual. La mayoría de los judíos no vamos por la calle pensando que somos inmunes al pecado. Sin embargo, esa suposición impregna nuestra conversación comunitaria sobre Israel: la culpa siempre es de los demás. Israel expulsa a 750.000 palestinos en 1948: es porque los gobiernos árabes les dijeron que se fueran. Israel ocupa a millones de palestinos de Cisjordania que carecen de ciudadanía y derecho de voto: es porque los palestinos no aceptaron las ofertas de paz de Israel. Los grupos de derechos humanos acusan a Israel de practicar el apartheid: ¿Por qué

no se centran en Siria e Irán? Los manifestantes estudiantiles exigen que Israel deje de arrasar Gaza: son antisemitas o, en el mejor de los casos, están muy desinformados. Las coartadas cambian, pero el fondo sigue siendo el mismo: los judíos son víctimas. Israel no ha hecho nada fundamentalmente malo.

Durante generaciones, los judíos de Israel y de la diáspora hemos construido nuestra identidad en torno a esta historia de victimismo colectivo e infalibilidad moral. Para muchos de nosotros, cuestionar el Estado judío significa cuestionar la judeidad. ¿Qué significaría ser israelí en un Estado que no favoreciera a los judíos, dado que el favoritismo judío está incorporado en el propio nombre "Israel", que es sinónimo de pueblo judío? ¿Y qué significaría para los judíos estadounidenses sustituir la supremacía judía por la igualdad jurídica cuando la mayoría de las sinagogas estadounidenses tienen una bandera israelí *en la bima* y una oración por Israel en la liturgia? Si se elimina la condición de Estado judío de la identidad judía, para muchos judíos de todo el mundo no está claro qué queda.

Pero la ventaja de reconocer que los judíos no son fundamentalmente diferentes de otras personas es que nos permite aprender de su experiencia. El excepcionalismo judío es menos excepcional de lo que pensamos. No somos el único pueblo que utiliza una historia de victimismo para justificar la supremacía.

A principios del siglo XX, los afrikáners salpicaron el paisaje sudafricano con monumentos conmemorativos de los campos de concentración en los que las tropas británicas los hacinaron durante la Segunda Guerra Bóer. Puede que no sepamos nada de esa historia y que la consideremos trivial comparada con nuestros milenios de persecución, pero marcó la forma en que muchos afrikáners veían el mundo. Se creían amenazados tanto local como globalmente: en casa, por los sudafricanos negros, que supuestamente los querían muertos, y en el extranjero, por Gran Bretaña y el resto del Occidente hipócrita y poco fiable, que estaba dispuesto a permitirlo.

Hoy, este relato puede parecer delirante y grotesco. Pero yo pasé parte de mi infancia en la Ciudad del Cabo de la época del apartheid: créanme, los afrikáners y la mayoría de los demás sudafricanos blancos se lo creían a pies juntillas. Y no era tan diferente de la historia que los judíos nos contamos a menudo sobre Israel como nos gustaría creer. Cuando los judíos imaginan un Estado que concede a los palestinos la igualdad entre el río y el mar, muchos imaginan la supuesta barbarie y disfuncionalidad de Oriente Próximo descendiendo sobre la prístina Tel Aviv. Los sudafricanos blancos, que tenían una visión igualmente sombría de su entorno, alimentaban temores similares. Hablaban de Nigeria y el Congo con tanto temor como los judíos de hoy hablan de Siria e Irak. En esta parte del mundo, murmuraban, la violencia es endémica y las minorías indefensas no sobreviven.

El ejemplo del vecino Zimbabue les pareció especialmente escalofriante. En 1987, incluso Helen Suzman, una liberal sudafricana, señaló que la transición del régimen blanco allí había " costado 20.000 vidas". Advirtió que "el traspaso de poder sudafricano costará mucho más que eso". Hoy en día, cuando la gente me dice que los judíos y los palestinos no pueden convivir en pie de igualdad porque eso no es posible en Oriente Medio, mi mente retrocede cuatro décadas. Recuerdo a mis parientes citando las dictaduras y guerras civiles al norte del río Limpopo como prueba de que negros y blancos no podían convivir en una Sudáfrica democrática. Al único grupo de sudafricanos al que nunca oí decir esto fue a los negros, igual que rara vez se lo oigo decir a los palestinos hoy en día.

Los sudafricanos blancos tenían tanto miedo de ser arrojados al mar como lo tienen ahora los judíos israelíes. Tal vez más miedo, ya que constituían una proporción menor de la población y tenían menos aliados en el extranjero. Consideraban al Congreso Nacional Africano de Nelson Mandela un grupo terrorista, y no eran los únicos. Fue designado como tal por el gobierno estadounidense. El rival del CNA, el Congreso Panafricanista (PAC) -cuyo lema no oficial era " un colono, una bala"- parecía aún más amenazador. Incluso los negros que no

empleaban la resistencia violenta, como el obispo Desmond Tutu, que en 1984 ganó el Premio Nobel de la Paz, se mostraban reacios a condenarla, al igual que muchos palestinos hoy en día. Ante estas realidades, la mayoría de los sudafricanos blancos consideraban evidente que, sin un ejército blanco que les protegiera, sus vidas correrían un grave peligro. Una encuesta de 1979 reveló que el 84% de los sudafricanos blancos creían que "la seguridad física de los blancos se vería amenazada por el gobierno negro". Los sudafricanos blancos, señalaba el periodista Allister Sparks, equiparaban " integración racial con suicidio nacional", del mismo modo que muchos judíos israelíes ven hoy la integración con los palestinos como un suicidio.

A más de ocho mil millas al norte de Johannesburgo, los protestantes de Irlanda del Norte contaban una historia similar. También justificaban su dominio con historias de victimismo. Cada julio ondeaban pancartas y cantaban canciones sobre el sitio de Derry en 1689, cuando sus antepasados murieron de hambre antes que someterse a un rey católico, y la rebelión irlandesa de 1641, cuando los católicos ahogaron a sus antepasados en el río Bann. También ellos se veían amenazados en dos frentes. Se enfrentaban a una amenaza local : Las hordas católicas, que pretendían separar Irlanda del Norte del Reino Unido y engullirla en una Irlanda que los protestantes consideraban casi tan atrasada y autoritaria como los sudafricanos blancos consideran África y muchos judíos ven hoy Oriente Próximo. Y se enfrentaban a la amenaza de abandono de Londres, que se hacía eco de los temores que los sudafricanos blancos tuvieron una vez, y que los judíos tienen hoy, de traición por parte de un Occidente tramposo e insensible.

A los protestantes de Irlanda del Norte les aterrorizaba la igualdad. Estaban obsesionados con la violencia del Ejército Republicano Irlandés Católico, que no veían como una respuesta a la opresión sino, en palabras de un politólogo irlandés, como " barbarie tribal directa". Los protestantes temblaban al contemplar lo que estos asesinos podrían hacer si se les entregaba el arsenal de un Estado. Volvería a

repetirse el asedio de Derry. Cuando los gobiernos británico, irlandés y estadounidense presionaron a los protestantes para que abandonaran su dominio político en el Acuerdo de Viernes Santo de 1998, su líder más famoso, Ian Paisley, lo calificó de " preludio del genocidio".

Así hablaban también muchos sureños blancos en Estados Unidos. Si los afrikáners tuvieron la Guerra de los Boers y los protestantes de Irlanda del Norte el Sitio de Derry, la historia de las víctimas del Sur fue la Reconstrucción. Según la leyenda, el Sur fue saqueado tras la Guerra Civil por un enemigo local, los negros violentos, y otro lejano, el gobierno federal de Washington. Durante la Reconstrucción, declaró el gobernador de Alabama, George Wallace, en 1963, "el Sur fue asaltado". Pronunció esas palabras en un discurso en el que advertía de que en la era de los derechos civiles los sureños blancos volvían a enfrentarse a la opresión de esas mismas fuerzas malévolas: Los negros que querían hacerse con el poder y los liberales del norte que les ayudaban. Wallace comparó el trato que el gobierno federal daba a los blancos de Mississippi con el que los nazis daban a los judíos. La analogía era extrema, pero los temores subyacentes eran habituales. A mediados del siglo XX, la mayoría de los sureños blancos consideraban que la igualdad racial era un delirio monstruoso. Como ha señalado el historiador Jason Sokol, "pensaban en términos de supremacía blanca o supremacía negra: si los negros conseguían derechos, los blancos "llevarían el yugo". "

¿Por qué se equivocaron aquellos atemorizados supremacistas? ¿Por qué los camaradas del CNA y del PAC no asaltaron barrios como el de mi abuela, coreando "un colono, una bala" y masacrando a los blancos, una vez que cayó el apartheid? ¿Por qué el IRA no asedió los barrios protestantes de Derry? En el fondo, la respuesta es dolorosamente sencilla: porque la mayoría de la gente -negros, blancos, católicos, musulmanes, palestinos, lo que sea- no toman las armas a la ligera. No quieren matar ni morir. Lo hacen cuando sienten que no tienen otra opción. Cuando los oprimidos consiguen tener voz en el gobierno, obtienen otra forma de hablar con los que están en el poder,

una forma que no pone en peligro sus vidas. Eso no hace que desaparezca la violencia política. Pero tiende a disminuir. Por eso Sudáfrica no sufrió una sangrienta guerra de guerrillas de quince años como Zimbabue: porque sus dirigentes se dieron cuenta más rápidamente de que la única forma de detener un levantamiento negro era dar el voto a los negros. Por eso no corren ríos de sangre por las calles de Alabama. Imagínense cuánta más violencia racial habría hoy en el estado natal de Wallace si los negros del sur no hubieran obtenido el derecho al voto en 1965.

O considere el destino de una práctica sudafricana llamada "collar". Era el método del CNA para castigar a los colaboradores con el régimen del apartheid. Los camaradas colgaban un neumático alrededor del cuello del desafortunado, lo rociaban con gasolina y le prendían fuego. En 1985, la esposa de Nelson Mandela, Winnie, una de las figuras más poderosas de la Sudáfrica negra, declaró: " Con nuestras cajas de cerillas y nuestros collares, liberaremos este país". El CNA no condenó la práctica. Los sudafricanos blancos se estremecían al imaginarse entregando el país a gente así. Pero " vez que apareció como alternativa una forma no violenta de acabar con el apartheid", señala el politólogo Mahmood Mamdani, "apenas se pudo encontrar a nadie que defendiera el "collar" al día siguiente". El "collar" fue una respuesta brutal a un sistema brutal. Una vez que ese sistema desapareció, también lo hizo.

La observación de Mamdani de que la inclusión produce seguridad está verificada por una pequeña montaña de investigaciones académicas. Un estudio de 2010 sobre 146 casos de conflicto étnico en todo el mundo desde la Segunda Guerra Mundial concluyó que los grupos étnicos excluidos del poder estatal tenían tres veces más probabilidades de alzarse en armas que los que gozaban de representación en el gobierno. En su libro de 2023, *Igualdad colectiva,* la académica israelí Limor Yehuda señala que los países que practican " la exclusión política y la discriminación estructural" tienen muchas más probabilidades de sufrir "guerras civiles".

Esta dinámica puede verse incluso en el propio Israel. Todos los días, judíos israelíes que temen mortalmente a los palestinos de Gaza y Cisjordania se ponen en manos palestinas cuando son más vulnerables: en la mesa de operaciones. Los ciudadanos palestinos -a veces llamados "árabes israelíes"- constituyen el 25% de los médicos, el 30% de las enfermeras y el 60% de los farmacéuticos de Israel. Sin embargo, pocos judíos israelíes temen ser apaleados cuando entran en un hospital o envenenados cuando entran en una farmacia. De hecho, en general no temen la violencia de los ciudadanos palestinos. Ni siquiera temen la violencia de los ciudadanos palestinos que son fundamentalistas islámicos. En 2021, un partido islamista, la Lista Árabe Unida, se unió a un gobierno de coalición israelí.

¿Por qué los judíos israelíes encuentran a los ciudadanos palestinos mucho menos amenazadores? No es porque a los ciudadanos palestinos no les importe ser palestinos. No es porque no recuerden lo que Israel hizo a sus familias en 1948. No es porque les guste el sionismo. Más que nada, es porque tienen ciudadanía. Pueden votar. Así que, aunque se enfrentan a una grave discriminación, al menos disponen de algunos métodos pacíficos y legales para hacer oír su voz. Compara eso con los palestinos de Gaza, que no tienen ninguna forma legal de influir en el Estado que los bombardea y encarcela. En 2018, cuando marcharon, en gran medida pacíficamente, hacia la valla que encierra Gaza, simplemente les dispararon.

La inclusión política no sólo fomenta la paz dentro de los países. Fomenta la paz entre ellos. En las décadas de 1970 y 1980, Sudáfrica libró una guerra contra cinco estados vecinos que apoyaban la lucha armada del CNA. Cuando esa lucha armada terminó, las guerras regionales también lo hicieron. Hoy, los judíos no sólo tememos a los palestinos; tememos a todo el "eje de la resistencia", que tiene su cuartel general en Irán y ramificaciones desde Líbano hasta Yemen e Irak. Pero ese eje es la forma que tiene Teherán de utilizar la lucha palestina para amplificar su poder regional. Si la lucha palestina termina, también lo hace la justificación central de la "resistencia" de

Irán y sus aliados contra Israel. Los líderes de Irán lo reconocieron en 2017, cuando firmaron una declaración de la Organización de Cooperación Islámica que respaldaba la Iniciativa de Paz Árabe, que ofrecía reconocer a Israel si permitía un Estado palestino soberano en Cisjordania, Gaza y Jerusalén Este y una "solución justa al problema de los refugiados palestinos." El mensaje era claro: cuando los palestinos dejen de luchar contra Israel, nosotros también lo haremos.

-

ESTO NO SIGNIFICA que una vez que los palestinos obtengan su libertad, la paz estallará en todo Oriente Medio. Ni siquiera garantiza la paz en Israel y Palestina. Los sistemas políticos que dan voz a todos en el gobierno pueden seguir siendo profundamente injustos. Sudáfrica sigue siendo terriblemente desigual. Lo mismo ocurre en Estados Unidos. En la práctica, las escuelas de Irlanda del Norte siguen estando segregadas por motivos religiosos. Los sistemas políticos democráticos pueden ser profundamente disfuncionales y muy corruptos: el ex presidente sudafricano Jacob Zuma intentó, según se informa, canalizar miles de millones en activos del gobierno hacia sus compinches. Y estos males -injusticia, ineptitud, prevaricación- pueden acabar con la democracia. Pueden hacerlo en Sudáfrica. Pueden hacerlo en Estados Unidos. Cuando acaba un sistema de opresión, puede surgir otro. La lucha no termina.

Una futura Palestina-Israel se enfrentaría a todos estos retos. También se enfrentaría a uno que Estados Unidos y Sudáfrica no tienen: carece de una identidad nacional global. Tanto los estadounidenses blancos como los negros se consideran estadounidenses; tanto los sudafricanos blancos como los negros se consideran sudafricanos. Por eso ninguno de los dos países cambió de nombre cuando los negros obtuvieron el derecho al voto. Israel-Palestina es diferente. Tanto los palestinos como los judíos israelíes quieren la autodeterminación, pero es casi seguro que están demasiado entremezclados como para dividirlos con una frontera dura. Existen propuestas para afrontar este

reto: confederación entre un Estado palestino y otro judío, federación dentro de un Estado binacional, un sistema democrático -como el de la Bélgica binacional- que garantice a ambas comunidades voz en las decisiones importantes. Los detalles importan, pero importan menos que los principios subyacentes. Dondequiera que vivan juntos, judíos y palestinos deben vivir bajo la misma ley. Y deben trabajar para reparar las injusticias del pasado. Los israelíes que fueron convertidos en refugiados el 7 de octubre deben poder volver a casa. Y a los palestinos que fueron convertidos en refugiados en 1948 se les debe permitir volver a casa. Los agravios históricos nunca pueden deshacerse del todo. Pero cuanto más sincero sea el esfuerzo, mayor será la reconciliación.

Ningún país vive plenamente estos principios. Pero incluso cuando se aplican imperfectamente, pueden crear milagros. Lo más importante que podemos aprender de los sudafricanos blancos, los sureños blancos y los protestantes de Irlanda del Norte es no es que abandonar la supremacía traiga seguridad. Es que abandonar la supremacía ofrece una oportunidad de liberación. " Muchos sureños blancos sentían que los años de los derechos civiles les habían quitado un gran peso de encima", escribe Sokol. "El peso de un pasado largo y sangriento parecía estar levantándose". En 2012, una mujer llamada Linda Ervine puso en marcha una improbable iniciativa en Belfast Este, una parte de la ciudad de la que los protestantes limpiaron violentamente a los católicos hace un siglo. Empezó a enseñar la lengua irlandesa nativa que los protestantes temían desde hacía tiempo que se les impusiera si los católicos tomaban el poder. En una entrevista diez años después, dijo que no podía satisfacer la demanda. En 1996, en un discurso pronunciado en Ciudad del Cabo con motivo de la aprobación de la nueva Constitución de Sudáfrica, el vicepresidente del país, Thabo Mbeki, habló de la herencia de su nación. Se definió a sí mismo como descendiente de los reyes y jefes xhosa, bapedi, zulú, venda, sotho y nguni que lucharon contra los colonizadores británicos, afrikáners y otros europeos. No es de extrañar: El propio Mbeki era xhosa y

descendiente de una prominente familia del CNA. Luego dijo algo alucinante: "Soy el nieto que pone flores frescas en las tumbas bóer" y recuerda "campos de concentración, granjas destruidas, un sueño en ruinas". Hablaba de la Segunda Guerra Bóer. Se llamaba a sí mismo afrikáner. "Al formar parte de toda esta gente", continuó Mbeki, " soy africano".

Treinta millas al este, en la Universidad de Stellenbosch, la Oxford afrikáner, un joven profesor llamado Wilhelm Verwoerd había llegado a la misma conclusión. "Deberíamos tomarnos mucho más en serio la parte africana de la identidad afrikáner", dijo a un periodista británico que vino a preguntarle por qué se había afiliado al CNA. ¿Por qué un periodista extranjero sondeaba las opiniones de un oscuro académico? Por el apellido de Wilhelm. Su abuelo, el Primer Ministro Hendrik Verwoerd, es considerado el arquitecto del apartheid.

Aunque no tendrá el mismo aspecto, este tipo de liberación es posible para nosotros. Podemos levantar el peso que la opresión de los palestinos impone a los judíos israelíes e, indirectamente, a los judíos de todo el mundo. No necesitamos deformar las almas de los jóvenes judíos israelíes enviándoles a humillar a hombres delante de sus hijos y a sujetar a mujeres que gritan mientras las excavadoras derriban sus casas. No necesitamos verlos volar después de su servicio militar a largas estancias en Machu Picchu o Katmandú, donde intentan olvidar lo que han visto y hecho.

Los judíos estadounidenses no necesitan buscar el antisemitismo oculto en cada estudiante de antropología de diecinueve años, o en cada abuela luterana, que condena a Israel porque no puede soportar ver morir a otro niño palestino. No tenemos que hacer que despidan a gente decente -la misma gente que en los años 60 protestaba contra Vietnam, que en los 80 protestaba contra el apartheid en Sudáfrica y que en los 2000 protestaba contra la guerra de Irak- sólo porque esta vez las violaciones de derechos humanos financiadas por Estados Unidos que están denunciando las comete un Estado judío. No tenemos que aliarnos con los matones de MAGA porque los racistas son los

amigos más fiables de Israel. No tenemos que desfigurar nuestras instituciones comunitarias suprimiendo el debate abierto. No tenemos que cerrar una parte de nosotros mismos y atrincherarla de nuestras mejores cualidades -bondad, compasión, justicia- porque esa es la única manera en que podemos defender lo que se está haciendo en nuestro nombre. Podemos abandonar la carga de vernos a nosotros mismos como las víctimas perennes de un mundo que odia a los judíos.

Creo que esto es posible porque nuestra tradición lo dice. No sólo habla de que Dios nos libera de ser esclavos. Habla de que Dios nos libera de ser amos. Al describir el año del Jubileo, la ocasión semicentenaria en que se libera a los esclavos, el libro del Levítico declara: " Proclamad la liberación en toda la tierra para todos sus habitantes". Un comentario de atribuido (quizá incorrectamente) al rabino alemán del siglo XVIII Yaakov Yehoshua Falk señala que las tres últimas palabras son extrañamente expansivas. Puesto que sólo se libera a los esclavos, ¿por qué no dice el versículo: "Proclamad la liberación de todos los esclavos de la tierra"? El comentario encuentra la respuesta en el Talmud, que declara: " El que adquiere un esclavo hebreo es como el que adquiere un amo". Tener esclavos te convierte en una especie de esclavo. Por eso el año del Jubileo trae la libertad a "todos los habitantes" de la tierra. Al liberar a los oprimidos, libera también a los opresores.

Yo mismo he tenido una pequeña muestra de esa liberación. Crecí creyendo profundamente en la necesidad de un Estado judío. Recuerdo estar sentado en mi dormitorio una noche en la universidad, oír a la gente en el vestíbulo fuera condenando a Israel, y salir corriendo a ponerles en su sitio. Me enorgullecía defender el honor de mi pueblo. A pesar de visitar Israel-Palestina desde la infancia, no pasé ningún tiempo significativo con palestinos allí hasta la cuarta década de mi vida. Llegué a la edad adulta antes de leer un libro de un autor palestino o de tener algo parecido a un amigo palestino.

Cuando esas experiencias empezaron y luego se convirtieron en rutina, al principio me sorprendió la sofisticación, la rareza, la dulzura,

la normalidad de la gente que conocí. Y luego me avergoncé de mi sorpresa. Fue al encontrarme con palestinos cuando me di cuenta de la profundidad de la deshumanización que llevaba dentro. Y poco a poco, a medida que la defensiva y la desorientación disminuían, sentí que me rehacía. Conversación tras conversación, los palestinos me ayudaron a pensar de otra manera sobre lo que significa defender a mi pueblo. Me ayudaron a redefinir el honor judío. Cambiaron mi comprensión de lo que significa ser judío.

Recuerdo haber hablado con un palestino de Cisjordania que había visitado recientemente un suburbio judío de Atlanta. Había visto Judíos ortodoxos caminando en grupos por la calle y se dio cuenta de que ninguno de ellos iba armado. Me dijo que eso también era posible aquí. Si nosotros no tenemos miedo, ellos tampoco tienen por qué tenerlo.

Recuerdo que caminaba con mi hijo, que entonces tenía doce años, por el antiguo mercado de Hebrón, una vía que en su día fue próspera y que ha quedado desolada por las restricciones impuestas por Israel a los desplazamientos de los palestinos. Miré hacia arriba y vi las redes que los comerciantes habían construido en lo alto para protegerse de los proyectiles de los colonos. El amigo palestino con el que caminábamos había sido detenido y golpeado innumerables veces. Vivía con indignidades que a mí me habrían llevado al odio o a la desesperación, o a ambas cosas. De repente, desapareció. Mi miedo empezó a aumentar. Sólo había palestinos alrededor. Recordé lo que me había dicho un conocido israelí cuando le dije que viajábamos para encontrarnos con un palestino en Hebrón: que no tenía derecho a poner a mi hijo en peligro.

Entonces reapareció mi amigo. Se había metido en una tienda y había salido con un regalo de Bar Mitzvah para mi hijo. Su verdadero regalo, me doy cuenta ahora, no fue la granada de cerámica que compró. Fue ayudar a un joven judío a crecer sin racismo ni miedo. Hablando de la relación entre estadounidenses blancos y negros, James Baldwin escribió: " Nosotros, con amor, obligaremos a nuestros

hermanos a verse tal como son". Eso es lo que los palestinos han hecho por mi familia y por mí.

Quizá suene grandilocuente, pero no creo que nuestra transformación como judíos sea necesaria sólo para Israel y Palestina. Es necesaria para el mundo. Hace casi dos generaciones, la humanidad fue testigo de un nuevo nacimiento de la libertad. Mandela salió de la cárcel, Rusia celebró sus primeras elecciones libres, jóvenes alemanes bailaron sobre el Muro de Berlín. La tercera ola democrática barrió a tiranos de Filipinas, Chile y Benín. El espíritu de aquella época hace tiempo que murió. La libertad lleva décadas retrocediendo. De Putin a Modi, de Xi a Trump, los matones dominan el planeta, incitando a la violencia tribal mientras roban a sus naciones a manos llenas. En su crueldad desenfrenada y su dolor insoportable, la destrucción de Gaza es un símbolo de nuestra época.

Cuando el equipo jurídico de Sudáfrica -negros, blancos, afrikáners, musulmanes, uno de ellos protegido de un juez judío del tribunal supremo de su país- denunció a Israel ante el Tribunal Internacional de Justicia, me pareció que no sólo intentaban poner fin a un genocidio. Intentaban pasar una antorcha. Imaginemos un equipo jurídico no con nombres xhosa como Ngcukaitobi y afrikaner como du Plessis, sino con nombres como Khalidi y Levy, utilizando la liberación de Palestina e Israel como ejemplo y como instrumento para buscar la justicia en todo el mundo. ¿Qué otro lugar de la tierra podría despertar a la humanidad de su desolación de forma más eficaz y dar a luz una nueva era de libertad?

Hablando de la descendencia de Abraham en el libro del Génesis, Dios dice: " Todas las familias de la tierra se bendecirán por ti". Quizás esto es lo que significa para el pueblo judío bendecir a la humanidad en nuestro tiempo. Significa liberarnos de la supremacía para que, como socios de los palestinos, podamos ayudar a liberar al mundo.

Agradecimientos

He contado con mucha gente para escribir este libro. Estoy agradecida a mi agente, la extraordinariamente sabia e inteligente Tina Bennett. Fue un privilegio contar con Jennifer Barth como editora, que una y otra vez me instó a ver más allá de las estadísticas y las citas de expertos y a escribir desde el corazón. Estoy en deuda con Arielle Angel y Daniel May, de *Jewish Currents*, que me dieron tiempo libre para escribir este libro y que, a través de innumerables conversaciones a lo largo de los años, me ayudaron a reflexionar sobre sus argumentos. Tengo la suerte de enseñar en la Craig Newmark Graduate School of Journalism de la CUNY, bajo la excepcional dirección de Graciela Mochkofsky y Allison Lichter, y de trabajar con Ken Silverman en el Graduate Center de la CUNY, y con Daniel Kaufman. Y he tenido la suerte de ser becaria en la Fundación para la Paz en Oriente Medio junto a tres personas maravillosas, Lara Friedman, Sarah Anne Minkin y Kristin McCarthy.

Geoffrey Levin, Raphael Magarik, Derek Penslar, Khalil Sayegh y el rabino Chaim Seidler-Feller ofrecieron su experiencia cuando tuve preguntas sobre ciertos temas de este libro. La rabina Caryn Broitman ofreció una ayuda vital en las fases finales del libro. Sam Bahour, Leonard Benardo, Ethan Leib, Matthew Lindenbaum, Chip Manekin, Mikhael Manekin, Daniel May, David Myers, Kathleen Peratis, Nadia Saah, Rami Sarafa y Muhammad Shehada leyeron los borradores. También lo hicieron Lia Na'ama ten Brink y Aron Wander, que actuaron como ayudantes de investigación, aunque eso subestima enormemente su papel. No se limitaron a , donde desenterraron gran parte de la información en la que se basa este libro y tradujeron muchos documentos del hebreo. Fueron compañeros de pensamiento esenciales, recurriendo a menudo a reservas de conocimientos que superan con creces los míos. Los defectos de este libro son enteramente míos. Y serían mucho más graves sin la ayuda de Na'ama y Aron.

Lo más importante es dar las gracias a mi familia. Durante toda mi vida, mi madre, Doreen Beinart, ha sido un modelo de amor al pueblo judío. También ha modelado un profundo amor por la familia, una tradición que continúa mi hermana, Jean Stern. Ese amor me ha envuelto durante toda mi vida.

Para escribir este libro, he contado con el astuto consejo y el apoyo incondicional de mi esposa Diana, al igual que a lo largo de toda nuestra vida juntos. Ella me lo ha ofrecido sin vacilar, a pesar de soportar la peor parte de la ira que provocan mis comentarios públicos.

Lo mismo ocurre con nuestros hijos, Ezra y Naomi. Empecé a escribir sobre este tema hace quince años, en gran medida gracias a ellos, porque temía que los judíos de mi generación estuvieran fallando a los judíos de la suya. Les estábamos ofreciendo una definición de la solidaridad judía que les hacía cómplices de la opresión. Ezra y Naomi eran pequeños entonces. Ahora son adolescentes. Han alcanzado la mayoría de edad en instituciones judías donde tenerme como padre no siempre es fácil. Desde el 7 de octubre, es aún más difícil. A menudo me he estremecido cuando me han contado cómo mis puntos de vista dificultaban sus relaciones. Ni una sola vez se han quejado. Al contrario, observar su pasión, su curiosidad intelectual y su amabilidad hacia aquellos con los que no están de acuerdo ha sido una de mis mayores alegrías.

Los tiempos difíciles revelan el carácter de las personas. Nunca he estado más agradecido por el de Diana, Ezra y Naomi que ahora.

Notas

Nota a mi antiguo amigo

y luego morir: Talmud de Babilonia, Kiddushin 39b.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

tirado en la calle: Ibid.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

pronunciar su nombre: Jeffrey L. Rubenstein, "Elisha Ben Abuya: Torah and the Sinful Sage", *Journal of Jewish Thought and Philosophy* 7 (1998): 139.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"veneno de serpiente": Talmud de Jerusalén, Jagigá 2:1.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

más allá de los límites: Rubenstein, "Elisha Ben Abuya", 139.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

caminar en Shabat: Talmud de Jerusalén, Jaguigá 2:1.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"persecución violenta": Chaim Potok, *Los elegidos* (Nueva York: Simon & Schuster, 2016), 207.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

los parientes del otro: Talmud de Babilonia, Bava Kamma 109a y Rashi sobre Bava Kamma 109a, s.v. "*ve-khi yesh lekha adam be-yisrael she-ein lo go'alim*".

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

1 - INTENTARON MATARNOS, SOBREVIVIMOS, COMAMOS

"exhibir su belleza": Esther 1:11. Todas las citas traducidas del Tanaj proceden de la traducción de 1985 de la Jewish Publication Society (JPS).

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Los judíos golpearon": Esther 9:5.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

El día trece: Ester 9:16-17.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Por qué es Shavuot: La Torá designa Shavuot como una fiesta religiosa en la que está prohibido trabajar. Purim y Janucá, por el contrario, se establecen como fiestas más tarde y, por tanto, se permite trabajar en ellas.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

El Talmud culpa a los judíos: Talmud de Babilonia, Megillah 12a.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Un midrash sobre: Cantar de los Cantares Rabá 2:8.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

El Talmud dedica: Véase Talmud de Babilonia, Ta'anit.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Pero los macabeos no desaparecieron: Véase, por ejemplo, Talmud de Babilonia, Bava Kamma 82b, Sanhedrin, 19a-b, Yevamot 61a, Kiddushin 66a.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Estudiosos contemporáneos señalan: Shai Held, *Judaism Is About Love* (Nueva York: Farrar, Straus and Giroux, 2024), 332-35; Génesis Rabbah 45:1.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Algunos tienen parientes mayores: Para una hermosa historia sobre la forma en que el Holocausto enmarca la experiencia de Pésaj de una familia, lea Daniella Greenbaum Davis, "'Once We Were Slaves, Now We Are Free': The Passover Seder in Bergen-Belsen That Shaped My Family", *Tablet,* 20 de abril de 2016.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Sigue habiendo menos judíos: Adam Taylor, "¿Se ha recuperado por fin la población judía mundial del Holocausto? Not Exactly", *Washington Post,* 2 de julio de 2015; "Jewish Population Rises to 15.7 Million Worldwide in 2023", Agencia Judía para Israel, 15 de septiembre de 2023, www.jewishagency.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En febrero de 2024: "5 Facts About the Jewish People's Ancestral Connection to the Land of Israel", Comité Judío Americano, 26 de febrero de 2024, https://www.ajc.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"El pueblo judío es indígena": "Why Israel Is Not a Settler Colonial State", American Jewish Committee, consultado el 15 de julio de 2024, https://www.ajc.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En su ensayo de 1923: Ze'ev Jabotinsky, "El muro de hierro", traducido del ruso, publicado originalmente en *Rasviet,* 4 de noviembre de 1923, en.jabotinsky.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En 1948, el nuevo: Benny Morris, *1948* (New Haven, Conn: Yale University Press, 2008), 221.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En 1958 fue anfitrión: Rachel Havrelock, *The Joshua Generation: Israeli Occupation and the* Bible (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 2020), 7.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En 1902, Theodor Herzl: Theodor Herzl, *The Complete Diaries of Theodor Herzl* (Nueva York: Herzl Press y Thomas Yoseloff, 1960), III, p. 1194, citado en Stephen Halbrook, "The Class Origins of Zionist Ideology", *Journal of Palestine Studies* 2, nº 1 (otoño de 1972): 86.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En "El Muro de Hierro": Jabotinsky, "El Muro de Hierro".

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En una entrevista de 2019: Isaac Chotiner, "Michael Oren corta una conversación sobre Israel", *New Yorker,* 11 de mayo de 2019.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

El AJC echa la culpa: "Por qué Israel no es un Estado colonial de colonos", Comité Judío Americano".

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En su libro de 1993 Benjamin Netanyahu, *Un lugar entre las naciones: Israel and the World* (Nueva York: Bantam Books, 1993), 23, 25, 361.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Los comentaristas israelíes lo discuten a menudo: Véase, por ejemplo, el comentario de Yossi Klein Halevi de que "el ethos israelí es despreciar el victimismo" en "Debates sobre el sionismo y el futuro del conflicto israelo-palestino", UC Berkeley School of Law, 29 de abril de 2024, alrededor del minuto 22:33, www.youtube.com/@UCBerkeleySchoolofLaw, y la declaración de Tal Becker en una entrevista con *Dan Senor* de que "en cierto modo, el sionismo o Israel es el rechazo a ser una víctima" en "Call Me Back # 223 | Israeli Independence-with Dr. Tal Becker," *Call Me Back-with Dan Senor,* podcast, 20 de mayo de 2024, aproximadamente 37:24 minutos, www.youtube.com/@CallMeBackPodcast.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"el judío de las naciones Al parecer, la frase "el judío de las naciones" fue acuñada por el historiador de la Universidad Hebrea Jacob Talmon en un ensayo publicado en 1976 en *The New Republic* (véase Jacob Talmon, "The New Anti-Semitism", *New Republic,* 18 de septiembre de 1976). Con ligeras variaciones, se ha utilizado innumerables veces desde entonces, incluido por el entonces director nacional de la ADL Abraham Foxman en una entrevista de 2003 con la CNN, el ex fiscal general canadiense y ex presidente del Congreso Judío Canadiense Irwin Cotler en 2009, el escritor israelí Yossi Klein Halevi en 2024, y Foxman de nuevo en 2024. Véase "New Poll in European Union Sparks Outrage in Israel", entrevista de Wolf Blitzer con Abraham Foxman, CNN, 4 de noviembre de 2003; Irwin Cotler, "Global Antisemitism: Assault on Human Rights" (documento de trabajo, Institute for the Study of Global Antisemitism and Policy, Nueva York, 2009), 2, 6; Patrick Kingsley, "Accused of Genocide, Israelis See Reversal of Reality. Palestinians See Justice", *New York Times,* 12 de enero de 2024; Jordana Horn, "Former

ADL Head Abe Foxman: 'Israel Has Become the Jew Among the Nations'", *Times of Israel,* 7 de marzo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"que esperaban sus fundadores": Derek Penslar, "*La invención del pueblo judío* y el fin de la nueva historia, de Shlomo Sand", *Israel Studies* 17, nº 2 (verano de 2012): 157.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Considere su cuenta: Benny Morris, *Víctimas justas: A History of the Zionist-Arab Conflict, 1881-2001* (Nueva York: Alfred A. Knopf, 1999), 252.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"El origen de la cuestión de los refugiados palestinos": "Backgrounder: Refugiados palestinos", Liga Antidifamación, 1 de septiembre de 2016, www.adl.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

El problema con esto: Rashid Khalidi, *The Iron Cage: The Story of the Palestinian Struggle for Statehood* (Boston: Beacon Press, 2007), 131.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

despoblaron Jaffa y Haifa: Sobre Jaffa, véase Itamar Radai, "Jaffa, 1948: The Fall of a City", *Journal of Israeli History* 30, nº 1 (marzo de 2011): 35; sobre Haifa, véase Benny Morris, *The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited* (Cambridge, Reino Unido: Cambridge University Press, 2004), 186-87, 209.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

El más notorio de la guerra: Morris, *Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited,* 239.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"No fue la entrada": Walid Khalidi, "Why Did the Palestinians Leave, Revisited", *Journal of Palestine Studies* 34, nº 2 (invierno de 2005): 48. El artículo es una reimpresión del original de 1959.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Judíos suplicantes": Netanyahu, *Un lugar entre las naciones,* 142.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Un informe de 1948: "Migración de los árabes de Eretz Yisrael entre el 1 de diciembre de 1947 y el 1 de junio de 1948", Instituto Akevot, consultado el 17 de julio de 2024, www.akevot.org.il. Además, la investigación de Walid Khalidi descubrió que los gobiernos árabes, lejos de decir a los palestinos que se fueran, les instaban a quedarse. Véase Khalidi, "Why Did the Palestinians Leave, Revisited". Morris determinó que entre abril y junio de 1948, la acción árabe "para promover o sofocar el éxodo fue sólo de importancia secundaria" y las operaciones militares sionistas resultaron ser "los principales precipitantes de la huida." Véase Morris, *Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited,* 181.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Así, incluso el Estado: Morris, *Víctimas Justas,* 184.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Puesto que los judíos vivían en gran parte: Walid Khalidi, "Revisiting the UNGA Partition Resolution", *Journal of Palestine Studies* 27, nº 1 (otoño de 1997): 13; Walid Khalidi, "Plan Dalet: Master Plan for the Conquest of Palestine", *Journal of Palestine Studies* 18, no. 1 (otoño de 1988): 4-33.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Sólo un estado con": David Ben-Gurion, discurso ante altos cargos del Mapai, 3 de diciembre de 1947, citado en Ilan Pappé, *The Ethnic Cleansing of Palestine* (Oxford: One World Publications, 2008), 48.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Ben-Gurion era un transferista": Ari Shavit, "Survival of the Fittest", *Ha'aretz,* 8 de enero de 2004. En un artículo de opinión de 2016, Morris aparentemente invirtió su opinión, argumentando que Israel no había cometido limpieza étnica. Afirmó: "En ningún momento de la guerra de 1948 hubo una decisión por parte de los dirigentes del Yishuv o del Estado de 'expulsar a los árabes', ni en la Agencia Judía ni en el Gobierno israelí". Al mismo tiempo, sin embargo, Morris admitió: "Es cierto que en los años 30 y principios de los 40 David Ben-Gurion y Chaim Weizmann apoyaron el traslado de los árabes de la zona del futuro Estado judío..... También es cierto que a partir de cierto momento de la guerra, Ben-Gurion hizo entender a sus oficiales que era preferible que permanecieran en el nuevo país el menor número posible de árabes , pero nunca les dio una orden... [y] [e]s cierto que a mediados de 1948 el nuevo Estado de Israel adoptó una política de impedir el regreso de los refugiados." Véase Benny Morris, "Israel no llevó a cabo ninguna limpieza étnica en 1948", *Ha'aretz,* 10 de octubre de 2016. El historiador de la Universidad Hebrea Daniel Blatman ha argumentado que Morris simplemente redefinió la limpieza étnica en lugar de revisar sustancialmente sus conclusiones iniciales. Blatman también señala que Morris ya había retirado su acusación de limpieza étnica *antes de* su entrevista de 2004 con Shavit en su libro de 2000, *Correcting a Mistake: Jews and Arabs in Palestine/Israel, 1936-1956,* sólo para reafirmarlo aparentemente una vez más en su apoyo a las expulsiones de 1948 en la entrevista. Véase Daniel Blatman, "Yes, Benny Morris, Israel Did Perpetrate Ethnic Cleansing in 1948", *Ha'aretz,* 14 de octubre de 2016.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

George Orwell escribió célebremente: George Orwell, "Politics and the English Language", *Horizon* 13, nº 76 (abril de 1946): 261.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En medio de la aglomeración de gente: "Testimonio de Nazmiyya *al-Kilani-Safed* | *Shahadat Nazmiyya al-Kilani-Safad*", Zochrot, 12 de febrero de

2021, www.youtube.com/@Zochrot; Morris, *Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited,* 229.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Ese otoño, las tropas israelíes: Hisham Zreiq, "Los hijos e hijas de Eilaboun", en *Una historia oral de la Nakba palestina,* ed. Nahla Abdo y Nur Masalha (Londres: Zed Books, 2018), 229-35; *Los hijos de Eilabun*, dirigido por Hisham Zreiq, 25 de abril de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Durante la guerra de independencia de Israel: Walid Khalidi, ed., *Todo lo que queda: The Palestinian Villages Occupied and Depopulated by Israel in 1948* (Beirut: Institute for Palestine Studies, 1992), xxxi-xxxii; Morris, *Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited,* 172, 342.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Negando al pueblo judío": Jonathan Greenblatt, "ADL: We're Proud of Our Record Defending Jews-and Muslims", *Forward,* 16 de diciembre de 2020.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Los que pueden beneficiarse": Avishai Margalit y Joseph Raz, "National Self-Determination", *Journal of Philosophy* 87, nº 9 (sept. 1990): 461.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"derecho de autodeterminación": Robert M. Price, *The Apartheid State in Crisis: Political Transformation in South Africa, 1975-1990* (Oxford: Oxford University Press, 1991), 82.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Eso incluye Cisjordania: Entre 2002 y 2017, según el entonces jefe del Comité Palestino de Asuntos de los Prisioneros, Issa Qaraqe, Israel detuvo al menos a setenta miembros electos del Parlamento palestino. "La

detención de Khalida Jarrar condenada por grupos palestinos", Al Jazeera, 3 de julio de 2017. En abril de 2024, según la ONG de defensa de los presos Addameer, Israel mantenía detenidos a diecisiete miembros del Parlamento. Addameer, 4 de abril de 2024, www.addameer.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Israel controla Gaza: Maram Humaid, "Los siete pasos fronterizos de Gaza", Al Jazeera, 15 de junio de 2022.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Incluso en la tercera, Rafah: Según Tania Hary, directora ejecutiva de Gisha, una organización israelí sin ánimo de lucro que se centra en la libertad de movimiento de las personas en Gaza, antes del 7 de octubre, "Israel tenía una enorme influencia" sobre lo que cruzaba por Rafah "a través de su coordinación de seguridad con Egipto." Entrevista del autor, 21 de agosto de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Israel incluso controla: "Gaza de cerca", Gisha, 28 de junio de 2023, www.gisha.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Dentro de todo este territorio: Marwan Muasher, "Jordan's Redline on Admitting Palestinians Is Unlikely to Change", Carnegie Endowment for International Peace, 21 de noviembre de 2023, www.carnegieendowment.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Aproximadamente el 70%: Omer Yaniv, Netta Haddad y Yair Assaf-Shapira, "Jerusalén: Facts and Trends 2022", Jerusalem Institute for Policy Research, 2022, www.jerusaleminstitute.org.il; "A world of 8 billion: 'Towards a resilient future Harnessing opportunities and ensuring

rights and choices for all", Palestinian Central Bureau of Statistics, 7 de julio de 2022, www.pcbs.gov.ps. En Jerusalén Este, que Israel también conquistó en 1967 pero que, a diferencia de Cisjordania y Gaza, se ha anexionado formalmente, a los palestinos no se les concede la ciudadanía israelí pero pueden solicitarla. En 2022, aproximadamente el 5% de los palestinos residentes en Jerusalén Este habían obtenido la ciudadanía israelí. Aproximadamente dos tercios de las solicitudes son rechazadas, y el proceso suele ser largo. Nir Hasson, "Just 5 Percent of E. Jerusalem Palestinians Received Israeli Citizenship Since 1967", *Ha'aretz,* 29 de mayo de 2022.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

El otro 30%: Dado que Israel sólo permite que los clérigos aprobados por el Estado celebren bodas legalmente autorizadas, los judíos sólo pueden casarse con otros judíos, los musulmanes sólo pueden casarse con otros musulmanes y los cristianos sólo pueden casarse con otros cristianos, a menos que los israelíes se casen fuera del país, en cuyo caso el Estado aprueba sus nupcias en el extranjero. "Religión y Estado en Israel", New Family, consultado el 21 de julio de 2024, www.newfamily.org.il. En 2022, por primera vez, un tribunal israelí reconoció los matrimonios civiles por Internet. Daniel Estrin, "A Court in Israel Recognizes Online Civil Marriages as Valid", NPR, 30 de septiembre de 2022.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Más del 90 por ciento: Human Rights Watch, "Israel: Discriminatory Land Policies Hem in Palestinians", 12 de mayo de 2020, www.hrw.org; "Response on Behalf of the JNF to Petitions for Order Nisi and Temporary Injunction", 9 de diciembre de 2004, H. C. 9010 / 04 y 9205 / 04, citado en *Israel and the Palestinian Minority 2004,* ed., Nimer Sultany y Adrian Kirwan, trans. Nimer Sultany y Adrian Kirwan, trans. Tzivi Shulman (Haifa: Mada al-Carmel-Arab Center for Applied Social Research, 2005), 51. Citado en Mahmood Mamdani, *Neither Settler nor Native: The Making and Unmaking of Permanent Minorities* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2020), 295.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

un informe de 2013: "Política y planificación de la tierra en Israel-¿No hay espacio para los árabes?". [en hebreo], The Israel Democracy Institute, 21 de marzo de 2013, https://www.idi.org.il.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

en virtud del derecho internacional: "Un Umbral Cruzado: Las autoridades israelíes y los crímenes de apartheid y persecución", Human Rights Watch, 27 de abril de 2021, www.hrw.org; "El apartheid de Israel contra los palestinos: A Cruel System of Domination and a Crime Against Humanity", Amnistía Internacional, 1 de febrero de 2022, www.amnesty.org; "A Regime of Jewish Supremacy from the Jordan River to the Mediterranean Sea: Esto es apartheid", B'Tselem, 12 de enero de 2021, www.btselem.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

una "prisión al aire libre": "Palestinians at the End of 2023", Population and Demographic Statistics, Palestinian Central Bureau of Statistics, marzo de 2024, 28, www.pcbs.gov.ps; Linah Mohammad, Tinbete Ermyas y Ailsa Chang, "Half of Gaza's Population Is Under 18. Here's What That Means for Conflict", NPR, 18 de octubre de 2023. Here's What That Means for the Conflict", NPR, 18 de octubre de 2023; "Gaza: Israel's 'Open-Air Prison' at 15", Human Rights Watch, 14 de junio de 2022, www.hrw.org. Gaza tiene aproximadamente 141 millas cuadradas, y la ciudad de Nueva York tiene aproximadamente 305 millas cuadradas. "Gaza Strip's Size Compared to US Cities in Series of Maps", *Newsweek,* actualizado el 17 de octubre de 2023; George Lankevich, "New York City", en *Encyclopaedia Britannica,* actualizado el 22 de julio de 2024, www.britannica.com.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Palestinos en Cisjordania: "Arbitrary by Default: Palestinian Children in the Israeli Military Court System", Defense for Children International-Palestine, 31 de mayo de 2023, www.dci-palestine.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Confinados en enclaves superpoblados: "Discriminatory Zoning and Planning Policies", en "Israel's Apartheid Against Palestinians: A Cruel System of Domination and a Crime Against Humanity", Amnistía Internacional, 1 de febrero de 2022, www.amnesty.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

más del 88%: Anette Kleiman, encargada de Consultas Públicas y Solicitudes de Libertad de Información, "Re: Planning Law Enforcement Following Amendment 116 to the Planning Law" [en hebreo], Ministerio de Finanzas israelí, 9 de octubre de 2018.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En 2018, Israel demolió: Foro de Coexistencia para la Desigualdad del Néguev, "Demolición de edificios en las comunidades beduinas del Néguev, 2014-2023", infografía compartida en correspondencia privada, 20 de abril de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

el pueblo beduino de Al-Araqib: Oren Ziv, "Twelve Years After It Was First Destroyed, Al-Araqib Is a Symbol of Determination" [en hebreo], *Sicha Mekomit* [Llamada local], 26 de julio de 2022; editorial de Zo Haderekh, "The Village of Al-Araqib in the Negev Was Destroyed for the 223rd Time; MK Atauna: No podrán desalojarnos" [en hebreo], *Zo Haderekh* [Este es el camino], 22 de marzo de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"principio de igualdad de ciudadanía": "Proposed Basic Law: Un Estado para todos sus ciudadanos", 20ª Knesset, disponible en línea en "Adalah Heads to Supreme Court After Knesset Speaker, Deputies Nix Legislation of Arab MKs' Bill Declaring Israel 'State of All Its Citizens'", Adalah, 11 de junio de 2018, www.adalah.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Portavoz de la Knesset de Israel: Jonathan Lis, "Knesset Council Bans Bill to Define Israel as State for All Its Citizens", *Ha'aretz,* 4 de junio de 2018.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Como esos parlamentarios palestinos: En su página web, Estudiantes por la Justicia para Palestina dice: "Promovemos una agenda basada en la libertad, la solidaridad, la igualdad, la seguridad y la justicia histórica." Voz Judía por la Paz se declara comprometida con los "valores de libertad, justicia e igualdad para todas las personas". "Our Mission," Students for Justice in Palestine, consultado el 20 de agosto de 2024, www.nationalsjp.org; "Our Core Values," Jewish Voice for Peace, consultado el 20 de agosto de 2024, www.jewishvoiceforpeace.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

desean la "aniquilación" de Israel: Personal y agencias de *Times of Israel*, "Netanyahu Likens US Campus Encampments by 'Antisemitic Mobs' to 1930s Nazi Germany", *Times of Israel,* 24 de abril de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Israel es el único miembro de la ONU": David Harris, "Ha llegado el momento de dejar de tratar a Israel de forma diferente", *Times of Israel,* 29 de diciembre de 2020.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"la existencia de ningún otro país": "Antisemitismo definido: Doble rasero contra el Estado de Israel", Congreso Judío Mundial, 4 de mayo de 2022, www.worldjewishcongress.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"violencia física legítima": Max Weber, "The Profession and Vocation of Politics" (1919), en *Political Writings,* ed. Peter Lassman y Ronald Speirs

(Cambridge, Reino Unido: Cambridge University Press, 2010), 310-11. Peter Lassman y Ronald Speirs (Cambridge, Reino Unido: Cambridge University Press, 2010), 310-11.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En una encuesta de 2019: Shmuel Rosner y otros, *Evaluación anual de la situación y la dinámica del pueblo judío, 2019 | 5779: Tendencias mundiales y recomendaciones políticas Índice integrado de antisemitismo: Europa y EE.UU. Capítulos especiales: Jewish Creativity and Cultural Outputs,* ed. Barry Geltman, Jewish People Policy Institute, 16 de septiembre de 2019, www.jppi.org.il.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

2 - A QUIEN HACE EL MAL

Mientras estallaban las explosiones: "Lilya Ann-Sderot | Seven10Stories", Seven10Stories, 12 de diciembre de 2023, www.youtube.com/@Seven10Stories.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Siete semanas después: "The Children Who Hid for 14 Hours in a Closet, While Their Parents Were Murdered by Terrorists" [en hebreo], Canal 13, 19 de octubre de 2023, www.youtube.com/c/News13; Anna Betts y Katherine Rosman, "After 4-Year-Old Hostage Is Freed, Her Family Breathes a Sigh of Relief", *New York Times,* 26 de noviembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Para algunos israelíes: Julia Frankel, "A Freed Israeli Hostage Relives Horrors of Captivity and Fears for Her Husband, Still Held in Gaza", Associated Press, 16 de enero de 2024; Eli Berlzon y Michal Yaakov Itzhaki, "Freed Hostage Says Life in Gaza Is Like Playing 'Russian Roulette", *Financial Review,* 12 de diciembre de 2023; Keren Marciano, "Something of Me Remains in Gaza: Sharon Aloni-Cunio on 52 Days in Captivity, and the Separation from Her Husband, Who Remained in Captivity" [en hebreo], *N12,* 23 de diciembre de 2023; Elad Simchayoff, "52 Days in Captivity: A

Conversation with Sharon Aloni-Cunio" [en hebreo], *One a Day* (podcast), 1 de febrero de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

tuvo un impacto especial: Ido Efrati, "People Lived for 50 Years with Dormant Trauma, on the Seventh of October It Erupted" [en hebreo], *Ha'aretz,* 22 de febrero de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

La masacre transportó: Ronen Tal, "The October 7 Massacre Brings Back Horrific Memories for This Iraqi-Jewish Author", *Ha'aretz,* 13 de diciembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"mi verdadero Holocausto": Shira Rubin, "In an Israel Changed by Oct. 7, Holocaust Survivors Find a New Mission", *Washington Post,* 6 de mayo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Una carta de los progresistas israelíes: "Statement on Behalf of Israel-Based Progressives and Peace Activists: Regarding Debates over Recent Events in Our Region", 16 de octubre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

un "pogromo moderno": "Carta de la Comunidad a los Presidentes de las Universidades", Liga Antidifamación, 12 de octubre de 2023, www.adl.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"los nuevos nazis": "PM Netanyahu Meets with German Chancellor Olaf Scholz", Oficina del Primer Ministro, 17 de octubre de 2023, www.gov.il.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

borrar": "Statement by PM Netanyahu", Ministerio de Asuntos Exteriores, 28 de octubre de 2023, www.gov.il; Deuteronomio 25:17.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"familias israelíes enteras": "UN Security Council Meets on Israel-Palestine Crisis; Nowhere Safe in Gaza", UN News, 30 de octubre de 2023, news.un.org; "Israeli Envoy Wears Yellow Star in Address to UN", Telegraph, 31 de octubre de 2023, www.youtube.com/@telegraph.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"cruel y monstruoso": "MK Boaz Bismuth: No hay lugar para ningún gesto humanitario-Debemos borrar la memoria de Amalek" [en hebreo], Canal 7, 16 de octubre de 2023, www.inn.co.il.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"2 millones de nazis": Carrie Keller-Lynn y Jacob Magid, "'There Are 2 Million Nazis' in West Bank, Says Far-Right Finance Minister Smotrich", *Times of Israel,* 28 de noviembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

cruzados masacraron comunidades judías: La oración se llama Av HaRachamim. En la mayoría de las comunidades asquenazíes, no se recita cuando ciertas ocasiones alegres o especiales caen en Shabat. Después del 7 de octubre, nuestra sinagoga decidió recitarla todas las semanas.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"en cada generación": Hagadá de Pésaj, www.sefaria.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

ataques espantosos y despiadados: Philippe Girard, *Los esclavos que derrotaron a Napoleón: Toussaint Louverture and the Haitian War of Independence, 1801-1804* (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 2011), 320-22;

Karl Davis, "'Remember Fort Mims': Reinterpreting the Origins of the Creek War", *Journal of the Early Republic* 22, no. 4 (invierno de 2002): 631-32; David Anderson, *Histories of the Hanged: The Dirty War in Kenya and the End of Empire* (Nueva York: W. W. Norton, 2005), 119-39.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Toda población nativa": Jabotinsky, "Muro de Hierro".

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"los árabes nos atacaron": "1929 Riots", Just Vision, www.justvision.org; Martin Buber, "Hans Kohn: Zionism Is Not Judaism", en *A Land of Two Peoples: Martin Buber on Jews and Arabs,* ed. Paul R. Mendes-Flohr. Paul R. Mendes-Flohr (Chicago: University of Chicago Press, 2005), 97-100.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"No echemos": "Moshe Dayan's Eulogy for Roi Rutenberg-April 19, 1956," Jewish Virtual Library, www.jewishvirtuallibrary.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"En nuestros tiempos": Yeshayahu Leibowitz, "Ocupación y terror" (1976), en *Judaísmo, valores humanos y Estado judío,* 237.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Agravios personales": Basel Saleh, "Palestinian Suicide Bombers Revisited: A Critique of Current Wisdom", Ideas for Peace, publicado originalmente en Peace and Conflict Monitor el 18 de enero de 2005, www.ideasforpeace.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"entregaron sus vidas": Robert J. Brym y Bader Araj, "Suicide Bombing as Strategy and Interaction: The Case of the Second Intifada", *Social Forces* 84, no. 4 (2006): 1979.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"exposición a nivel individual": Sivan Hirsch-Hoefler et al., "Conflict Will Harden Your Heart: Exposure to Violence, Psychological Distress, and Peace Barriers in Israel and Palestine", *British Journal of Political Science* 46, no. 4 (2014): 845.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Tropas de las IDF muertas a tiros": Benny Morris, *Israel's Border Wars, 1949-1956: Arab Infiltration, Israeli Retaliation, and the Countdown to the Suez* War (Oxford: Oxford University Press, 1994), 424.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Todavía me acuerdo": Joe Sacco, *Footnotes in Gaza* (Londres: Jonathan Cape, 2009), xi; Jason Burke, "What Is Palestinian Islamic Jihad and What Is Its Relationship with Hamas", *Guardian,* 18 de octubre de 2023; "Interview-Islamic Jihad Secretary-General Ziad al-Nakhalah-Part II" [en árabe], Al Jazeera Arabic, 30 de octubre de 2022, alrededor del minuto 7:15, www.youtube.com/@aljazeera; Muhammad Shehada (@muhammadshehad2), "In Nov 1956, #Israeli soldiers rounded up & executed 275 Palestinians in Khan Yunis, then imposed a curfew on Gazans preventing retrieving the bodies", X, 24 de noviembre de 2022; "Abdel Aziz al-Rantisi", Just Vision, consultado el 24 de julio de 2024, www.justvision.org. Gracias a Muhammad Shehada por la traducción de las fuentes árabes.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"reclutar combatientes de Hamás": Gershon Baskin, "The Future of Hamas After October 7-Part 1", *Times of Israel,* 28 de octubre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"responde a la percepción de la amenaza": Khalil Shikaki, "Dispuestos al compromiso: la opinión pública palestina y el proceso de paz", Informe

Especial 158, Instituto de la Paz de Estados Unidos, enero de 2006, www.usip.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Las encuestas mostraban un amplio apoyo palestino: Khalil Shikaki, "Palestinians Divided", *Foreign Affairs,* 1 de enero de 2002.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En abril de 1993: Matthew Levitt, *Hamás: Politics, Charity, and Terrorism in the Service of Jihad* (New Haven, Conn.: Yale University Press, 2006), 11-12.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

sólo el 18%: Jacob Shamir y Khalil Shikaki, *Palestinian and Israeli Public Opinion: The Public Imperative in the Second Intifada* (Bloomington: Indiana University Press, 2010), 70.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Detuve los Acuerdos de Oslo": "Tricky Netanyahu: I Deceived the US to Destroy Oslo Accords [subtítulos en inglés]", emitido originalmente en Channel 10 News en Israel y reenviado por Palestine Diary, 11 de agosto de 2010, www.youtube.com/@abumiz.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

nuevas viviendas de colonos: "Construction of New Housing Units in 'Judea and Samaria,' 1996-2006" [en hebreo], Oficina Central de Estadística de Israel, www.cbs.gov.il.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Cuando Israel se cerró: Amira Hass, "La política de cierre de Israel: An Ineffective Strategy of Containment and Repression", *Journal of Palestine Studies* 31, no. 3 (primavera de 2002): 9; "Israel's Closure of the West Bank and Gaza Strip", Human Rights Watch, 1 de julio de 1996, www.hrw.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

más del 50%: Shamir y Shikaki, *Palestinian and Israeli Public Opinion,* 72.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

construcción de nuevos asentamientos: "Construcción de nuevas viviendas en 'Judea y Samaria', 1996-2006".

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Barak también renegó: Gilead Sher, *The Israeli-Palestinian Peace Negotiations, 1999-2001: Within Reach* (Londres: Routledge, 2006), 2.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

generoso, incluso temerario: Charles Enderlin, *Shattered Dreams: The Failure of the Peace Process in the Middle East, 1995-2002,* trans. Susan Fairfield (Nueva York: Other Press, 2002), 250; Jerome Slater, *Mythologies Without End: The US, Israel, and the Arab-Israeli Conflict, 1917-2020* (Oxford: Oxford University Press, 2021), 256; Sher, *Israeli-Palestinian Negotiations,* 107; Jeremy Pressman, "Visions in Collision: ¿Qué ocurrió en Camp David y Taba?", *International Security* 28, nº 2 (2003): 5-43; Tanya Reinhardt, *Israel/Palestina: How to End the 1948* War (Nueva York: Seven Stories Press, 2002), 48; Yoram Meital, *Peace in Tatters: Israel, Palestine, and the Middle East* (Boulder, Colo.: Lynne Rienner Publishers, 2006), 78.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Los palestinos habrían salido ganando: Menachem Klein, *The Jerusalem Problem: The Struggle for Permanent Status,* trans. Haim Watzman (Gainesville: University Press of Florida, 2003), 71-72; Pressman, "Visions in Collision", 18.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

un número simbólico: Ehud Barak, "The Myths Spread About Camp David Are Baseless", en *The Camp David Summit-What Went Wrong? Americans, Israelis, and Palestinians Analyze the Failure of the Boldest Attempt Ever to Resolve the Palestinian-Israeli Conflict,* ed. Shimon Shamir y Bruce Maddy-Witzitz. Shimon Shamir y Bruce Maddy-Weitzman (Brighton, Reino Unido: Sussex Academic Press, 2005), 145.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Los dirigentes palestinos: Sher, *Israeli-Palestinian Negotiations,* 95; Klein, *Jerusalem Problem,* 67.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Tras el fracaso de las conversaciones: Joel Greenberg, "Sharon Touches a Nerve, Jerusalem Explodes", *New York Times,* 29 de septiembre de 2000.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Los palestinos empezaron a lanzar: Suzanne Goldenberg, "Rioting as Sharon Visits Islam Holy Site", *Guardian,* 29 de septiembre de 2000; Brym y Araj, "Suicide Bombing as Strategy and Interaction"; Jeremy Pressman, "The Second Intifada: Background and Causes of the Israeli-Palestinian Conflict", *Journal of Conflict Studies* 23, nº 2 (2003): 131.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

primavera de 2000: "Informe del Comité de Investigación de Sharm el-Sheikh", Naciones Unidas: La Cuestión de Palestina, 30 de abril de 2000.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"La pérdida de confianza": Shikaki, "Palestinos divididos".

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"llegó a una conclusión simple": Reuters y Roni Singer, "Barghouti Convicted in Deaths of Five People", *Ha'aretz,* 20 de mayo de 2004; Pressman, "Second Intifada", 128.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Ambas partes dijeron que sí: las dos partes pidieron aclaraciones y presentaron respuestas por escrito a Clinton. Las reservas de Israel incluían el alcance y el calendario de su retirada de Cisjordania, los acuerdos militares y de seguridad esbozados, el régimen del Monte del Templo y el temor a que se exigiera a Israel que aceptara incluso un derecho de retorno palestino simbólico. Las reservas palestinas incluían el temor a que la propuesta de Clinton diera lugar a un Estado palestino cantonalizado y a una Jerusalén dividida en islas, a que el periodo propuesto para la retirada de Israel fuera demasiado largo, a que los límites de la soberanía de Israel sobre el Muro Occidental no estuvieran claros y a que se negara a los refugiados su libertad de elección para regresar a sus hogares. Véase Sher, *Israeli-Palestinian Negotiations,* 205-7; Slater, *Mythologies Without End,* 260-64; Yasser Abed Rabbo, "Palestinian Response to the Clinton Parameters", United States Institute of Peace, 1 de enero de 2001, www.usip.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

apenas más de un tercio: David Makovsky, "Taba Mythchief", *National Interest,* 1 de marzo de 2003.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Finalmente, en 2005: Gideon Levy, "The Second Intifada, 20 Years On: Thousands Died in a Struggle That Failed", *Ha'aretz,* 26 de septiembre de 2020.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Como los combates: Tareq Baconi, *Hamás Contained: The Rise and Pacification of Palestinian Resistance* (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 2018), 57.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Hamás arrebató violentamente el control: David Rose, "The Gaza Bombshell", *Vanity Fair,* 3 de marzo de 2008; Hass, "Israel's Closure Policy"; "PCHR Publishes 'Black Days in the Absence of Justice: Report on Bloody Fighting in the Gaza Strip from 7 to 14 June 2007'", Centro Palestino de Derechos Humanos, 9 de octubre de 2007, pchrgaza.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Israel, que ya controlaba: Hass, "Israel's Closure Policy"; Baconi, *Hamas Contained,* 106.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En 2007, Abbas: Ben Birnbaum, "The Visionary", *New Republic,* 4 de mayo de 2012.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"En los hechos, Israel": Roger Cohen, "El éxito que fracasó", *New York Times,* 14 de febrero de 2013.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Organizaciones de la sociedad civil palestina: "Carta abierta: Palestinian Civil Society Call for BDS", BDS, 9 de julio de 2005, bdsmovement.net.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

boicots un delito: "Israel: Anti-boycott Bill Stifles Expression", Human Rights Watch, 13 de julio de 2011, www.hrw.org; "AJC Battles the Insidious BDS (Boycott, Divestment, Sanctions) Movement on Multiple Fronts", American Jewish Committee, consultado el 24 de julio de 2024, www.ajc.org; "US Supreme Court Lets Arkansas Law Penalising Israel Boycotts Stand," *Guardian,* 21 de febrero de 2023; "Fact-Checking AIPAC's Fact Sheet on the Combating BDS Act," Foundation for Middle East Peace, 11 de enero de 2019, www.fmep.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Los palestinos apelaron: Peter Beaumont, "US and Israeli Intervention Led UN to Reject Palestinian Resolution", *Guardian,* 31 de diciembre de 2014; "Amid Middle East Violence, Security Council Fails to Adopt Competing Resolutions on Israeli Force, Hamas Role in Conflict", SC/13362, Naciones Unidas, 1 de junio de 2018; Egipto: Proyecto de resolución S/2017/1060, Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, 18 de diciembre de 2017, documents.un.org; "UN Security Council Meetings & Outcomes Tables", Lista de vetos, Biblioteca Dag Hammarskjöld, research.un.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Los palestinos también instaron: Anthony Blinken, "The United States Opposes the ICC Investigation into the Palestinian Situation", Departamento de Estado de Estados Unidos, 3 de marzo de 2021, www.state.gov; personal de Times *of* Israel, "Pompeo Warns ICC of 'Consequences' for Potential War Crimes Probe of Israel", *Times of Israel,* 16 de mayo de 2020.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Hamás no tomó la iniciativa: "What is 'The Great Return March?", American Friends Service Committee, www.afsc.org, 19 de abril de 2019.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

abrazaron el movimiento: David M. Halbfinger, "Hamas Sees Gaza Protests as Peaceful-and as a 'Deadly Weapon'", *New York Times,* 15 de abril de 2018.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

A medida que los manifestantes se acercaban: Hilo Glazer, "'42 Knees in One Day': Israeli Snipers Open Up About Shooting Gaza Protesters", *Ha'aretz,* 6 de marzo de 2020.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Esa primavera, Gaza: Maha Hussaini, "Campeones con muletas: Palestinians Form First Amputee Football Team in Gaza", *Middle East Eye,* 10 de julio de 2018.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"mató a 223 palestinos": "Unwilling and Unable: Israel's Whitewashed Investigations of the Great March of Return Protests", B'Tselem y Centro Palestino de Derechos Humanos, diciembre de 2021, www.btselem.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Mahmoud Abbas lo es: Patrick Kingsley, "Antisemitic Comments by Palestinian Leader Cause Uproar", *New York Times,* 7 de septiembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

La población de colonos: "30 años después de Oslo: los datos que muestran cómo proliferaron los asentamientos tras los Acuerdos de Oslo", Paz Ahora, 11 de septiembre de 2023, www.peacenow.org.il.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

La ONU informó: "Fact Sheet: Displacement of Palestinian Herders amid Increasing Settler Violence-September 2023," OCHA, Sept. 2023, www.unocha.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

colonos había destrozado: "Settler Violence Updates List", B'Tselem, consultado el 31 de julio de 2024, www.btselem.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Si se construye sin: Eric Goldstein, "Israel Settlers Rampage in Palestinian-Americans' West Bank Hometown", *Middle East Monitor,* 27 de julio de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

La Franja era "inhabitable": Miriam Berger, "The U.N. Once Predicted Gaza Would Be 'Uninhabitable' by 2020. Two Million People Still Live There", *Washington Post,* 2 de enero de 2020.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Las depuradoras de Gaza: James McAuley y Hazem Balousha, "¿Un día de verano en la playa? For Many Gazans, the Conflict Has Put an End to That, Too", *Washington Post,* 28 de agosto de 2019.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

segundo trimestre de 2023: Oficina Central Palestina de Estadística, Ramala-Palestina, "Labour Force Survey: (April-June 2023) Round, (Q2/2023): Press Report Labour Force Survey", agosto de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

El periodista Muhammad Shehada: Shehada, entrevista del autor, 31 de mayo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"un pecado imperdonable": Muhammed Shehada, "Cuando muere la esperanza: Why So Many Palestinians in Gaza Are Committing Suicide", *Ha'aretz,* 15 de julio de 2020.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Los palestinos han perdido la fe": Dana El Kurd, "Support for Violent Versus Non-violent Strategies in the Palestinian Territories", *Middle East Law and Governance* 14 (2022): 362.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Hamás sí crece: Richard Davis, *Hamás, apoyo popular y guerra en Oriente Medio: Insurgency in the Holy Land* (Abingdon, Reino Unido: Taylor & Francis, 2016), 95, 193, 197.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"la orgía de la ocupación": Samia Nakhoul y Laila Bassam, "¿Quién es Mohammed Deif, el comandante de Hamás tras el ataque a Israel?", Reuters, 11 de octubre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"uso de la violencia": Kirssa Cline Ryckman, "A Turn to Violence: The Escalation of Nonviolent Movements", *Journal of Conflict Resolution* 64, nº 2-3 (2020): 319.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

una diferencia moral crucial: Como señala Gay Seidman, "sólo un puñado de atentados del CNA causaron la muerte de civiles, blancos o negros. En su mayor parte, las guerrillas del CNA limitaron sus objetivos a instalaciones militares y al sabotaje económico, a torres eléctricas, instalaciones militares, centrales eléctricas". Véase "Guerrillas in Their Midst: Armed Struggle in the South African Anti-apartheid Movement", *Mobilization: An International Quarterly* 6, nº 2 (2001): 118-19.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"seguir predicando la paz": Nelson Mandela, "Estoy preparado para morir", declaración de Nelson Mandela en la apertura del alegato de la defensa en el juicio de Rivonia, Tribunal Supremo de Pretoria, 20 de abril de 1964.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Aquellos a quienes el mal": W. H. Auden, "1 de septiembre de 1939", *New Republic,* 18 de octubre de 1939.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Shehada cuenta la historia: Shehada, entrevistas de la autora, 21 de abril, 9 y 17 de mayo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

3 - Formas de no ver

un "asedio completo": Emanuel Fabian, "El ministro de Defensa anuncia un 'asedio completo' de Gaza: No Power, Food, or Fuel", *Times of Israel,* 9 de octubre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"¿Hablas en serio? Dominick Mastrangelo, "Former Israeli PM Erupts at TV Host for Asking About Palestinian Suffering", *Hill,* 12 de octubre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Mi mujer y yo": Nicholas Kristof, " 'People Are Hoping That Israel Nukes Us So We Get Rid of This Pain,' " *New York Times,* 9 de marzo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"La hambruna es inminente": "Franja de Gaza: Acute Food Insecurity Situation for 15 Feb.-15 March 2024 and Projection for 16 March-15 July 2024," IPC Analysis Portal, Integrated Food Security Phase Classification, www.ipcinfo.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"profundidad del horror": Jason Burke, "Unicef Official Tells of 'Utter Annihilation' After Travelling Length of Gaza," *Guardian,* 22 de marzo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"no hay hambruna inminente": Leila Fadel y Daniel Estrin, "Cease-Fire Resolution, Growing Support for Gaza in the U.S. Sour Relations with Israel", NPR, 26 de marzo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"los 134 rehenes": Waleed Shahid (@_waleedshahid), "MORNING JOE hosts erupt at Israel's economy minister and his government's handling of the war in Gaza," reposted from Tom Elliott (@tomselliott), X, 4 de abril de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

La gran mayoría: Al 27 de agosto de 2024, Israel había rescatado a 8 rehenes vivos. Cuatro habían sido liberados unilateralmente y 105 habían sido liberados en un acuerdo de noviembre de 2023 en el que Israel puso fin a los combates y liberó a 240 prisioneros palestinos. Véase Ephrat Livni, "What to Know About the Hostages Still in Gaza", *New York Times,* 8 de junio de 2024; Elena Shao y otros, "Freed Palestinians Were Mostly Young and Not Convicted of Crimes", *New York Times,* 1 de diciembre de 2023, actualizado el 2 de diciembre de 2023; *Times of Israel* staff, "Rescued Hostage Said Kept in Total Darkness During Captivity, Showered Once a Month", *Times of Israel,* 29 de agosto de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

varios antiguos rehenes: Nir Gontarz, "Rescued Israeli Hostage: 'Our Greatest Fear Was Israeli Planes'", *Ha'aretz,* 9 de junio de 2024; Itamar Eichner y Yael Ciechanover, "Hostage Families Have Tense Meeting with War Cabinet, Say Netanyahu 'Detached' from Their Concerns", Ynet News, 5 de diciembre de 2023; Ran Shimoni, "They Were Held Captive, but Their Biggest Fear Was Israeli Airstrikes", Ha*'aretz, 11 de diciembre de 2023*. 5, 2023; Ran Shimoni, "They Were Held Captive by Hamas, but Their Biggest Fear Was Israeli Airstrikes," *Ha'aretz,* 11 de diciembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

viendo a israelíes protestando: Noga Tarnopolsky (@_NTarnopolsky), "Andrey Kozlov, rescatado del cautiverio de Hamás hace una semana, en una nueva declaración: 'Casi todos los sábados nos mostraban las concentraciones que tenían lugar en Tel Aviv'", X, 15 de junio de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"los ojos de la gente se ponen vidriosos": Omer Bartov, "As a Former IDF Soldier and Historian of Genocide, I Was Deeply Disturbed by My Recent Visit to Israel," *Guardian,* 13 de agosto de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"todos los judíos son responsables": Talmud de Babilonia, Shevuot 39a.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

una "persona no dirá": Talmud de Babilonia, Sanedrín 37a.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"El 'Ministerio de Sanidad de Gaza'": "Israel trabaja para proteger a los civiles; Hamás los utiliza como escudos humanos", nota del AIPAC, 9 de noviembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

simplemente falso: Bari Weiss, "Irán atacó Israel. *Honestly with Bari Weiss,* podcast, 16 de abril de 2024, alrededor del minuto 33:30.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Por esta razón: Glenn Kessler, "Biden's Dismissal of the Reported Palestinian Death Toll", *Washington Post,* 1 de noviembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

primeras cinco semanas: Nancy A. Youssef, "U.S. Officials Have Growing Confidence in Death Toll Reports from Gaza", *Wall Street Journal,* 11 de noviembre de 2023; Gabrielle Tétrault-Farber, "Despite Biden's Doubts, Humanitarian Agencies Consider Gaza Toll Reliable", Reuters, 27 de octubre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

cifras eran demasiado bajas: "One Name, Two Lists: Matching Open Source Evidence with Official Gaza Death Tolls", Airwars, 24 de julio de 2024, gaza-civilians.airwars.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

dijo el Ministerio de Sanidad: "Conflicto en Gaza: Thousands Remain Unidentified as Death Toll Reaches 40,000," Ben van der Merwe, Josephine Franks, and Aisling Ní Chúláin, Sky News, 15 de agosto de 2024; Michael Spagat, "Tracking Gaza's War Death Toll: Ministry of Health Improves Accuracy in Latest Report", Action on Armed Violence, 24 de septiembre de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

casi treinta y cinco mil: "Hostilities in the Gaza Strip and Israel-Reported Impact | Day 215", Oficina de Coordinación de Asuntos Humanitarios de las Naciones Unidas, 8 de mayo de 2024, www.ochaopt.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Netanyahu puso la cifra: CBS/AFP staff, "Israel's Netanyahu Says Militants Make Up About Half of Gaza Deaths," CBS News, 14 de mayo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

el periodista israelí: Yuval Abraham (@yuval_abraham), "La inteligencia israelí vigiló en secreto a funcionarios del Ministerio de Sanidad de Gaza para comprobar si sus datos sobre el número de civiles muertos en Gaza son 'fiables'", X, 24 de enero de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

68%: Zeina Jamaluddine, Francesco Checchi y Oona M. R. Campbell, "Excess Mortality in Gaza: Oct. 7-26, 2023," *Lancet,* 9 de diciembre de 2023, publicado por primera vez el 26 de noviembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

más del 70%: "Emergency Report for the Health Sector, Day (169) of the Aggression, Saturday, March 23, 2024" [en árabe], Ministerio Palestino de Sanidad/Gaza (t.me/MOHMediaGaza), 25 de marzo de 2024. El ministerio dejó de informar del 72% de mujeres y niños en sus PDF a partir del 29 de marzo de 2024. Véase "Emergency Report for the Health Sector, Day (173) of the Aggression, Wednesday, March 27, 2024" [en árabe], Ministerio de Sanidad palestino/Gaza (t.me/MOHMediaGaza), 29 de marzo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

alrededor del 60%: Profesor Mike Spagat, "Gaza Ministry of Health Releases Detailed New Casualty Data Amidst Confusion of UN's Death Numbers in Gaza", Action on Armed Violence, 28 de mayo de 2024, y una entrevista con el profesor Spagat a principios de junio de 2024 para aclarar el número de ancianos muertos que el Ministerio de Sanidad había logrado identificar hasta el 30 de abril de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

había matado eran "terroristas": "Dr. Phil's Exclusive Interview with Prime Minister Benjamin Netanyahu," *Dr. Phil Primetime,* May 10, 2024, circa 26:30 minutes in, www.youtube.com/@DrPhilPrimetime.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Es un poco rico": Allan Woods, "The Death Toll in Gaza Is Enormous. A Sudden Shift in UN Numbers Reveals the True Count Is Another Source of Conflict", *Toronto Star,* 16 de mayo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

El 80% de las víctimas mortales declaradas: Once mil trescientos cincuenta y cinco es sólo el número de niños que el Ministerio de Sanidad había conseguido identificar hasta el 31 de agosto de 2024, cuyos nombres se dieron a conocer en una lista publicada el 16 de septiembre de 2024. Véase Ministerio de Sanidad palestino/Gaza (t.me/MOHMediaGaza),

"Martyrs as of 31-08-2024" [en árabe], Telegram, 16 de septiembre de 2024. Véase también Spagat, "Tracking Gaza's War Death Toll".

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

11.350 niños: Sobre los totales del ministerio que sólo incluyen las muertes traumáticas, véase "Dr. Ola Awad, President of the Palestinian Central Bureau of Statistics, Speaks to AOAV About Casualty Counting and the Death Figures Coming from Gaza", Action on Armed Violence, 20 de noviembre de 2023. Al parecer, se espera que el Ministerio publique a finales de 2024 un total de todas las muertes que ha conseguido contabilizar, incluidas las denominadas muertes indirectas. Los párrafos anteriores sobre los informes del Ministerio se deben a las orientaciones proporcionadas por el profesor Michael Spagat y Ben van der Merwe en múltiples entrevistas entre junio y agosto de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

treinta y cuatro niños palestinos: Los primeros ataques aéreos israelíes sobre Gaza se lanzaron el 7 de octubre. Véase Ghousoon Bisharat, "A Palestinian Physician in Israel Wrestles with Her Duty in the War", *+972 Magazine,* 16 de noviembre de 2023. Transcurrieron 330 días entre el 7 de octubre de 2023 y la lista más reciente de víctimas mortales del Ministerio de Sanidad en el momento de redactar este informe, que refleja las muertes identificadas hasta el 31 de agosto de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Hamás es responsable": AIPAC (@AIPAC), "Los palestinos de Gaza no son más que escudos humanos de Hamás. Bloqueándoles la evacuación. Usándolos como peones para alimentar su maquinaria propagandística", X, 14 de octubre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En los materiales de los grupos de presión: AIPAC, "14.300 millones para la seguridad de Israel", 6 de mayo de 2024, www.aipac.org; AIPAC, "Israel toma medidas adicionales para mejorar la situación humanitaria en

Gaza", 11 de abril de 2024, aipacorg.app.box.com; AIPAC, "Israel facilita ayuda humanitaria a Gaza mientras Hamás sigue atacando", 20 de marzo de 2024, aipacorg.app.box.com; AIPAC, "Israel's Multi-front Threats," 13 de marzo de 2024, aipacorg.app.box.com; AIPAC, "October 7th Factsheet," 28 de noviembre de 2023, aipacorg.app.box.com; AIPAC, "Frequently Asked Questions: Israel at War", 22 de noviembre de 2023, www.aipac.org; AIPAC, "Israel Works to Protect Palestinian Civilians; Hamas Uses Them as Human Shields", 9 de noviembre de 2023, aipacorg.app.box.com.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

No significa luchar: En palabras del profesor de derecho internacional de Yale Aslı Ü. Bâli, "La definición de utilización de escudos humanos para una cuestión de derecho internacional es la colocación deliberada de civiles en las proximidades de objetivos militares durante un conflicto. No es la presencia de civiles en zonas densamente pobladas desde las que también operan grupos armados." Ezra *Klein*, "La desastrosa relación entre Israel, los palestinos y la ONU", *The Ezra Klein Show,* podcast, 17 de mayo de 2024, alrededor del minuto 45.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"De la Revolución Americana": Neve Gordon, "On Human Shields", *London Review of Books,* 1 de diciembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Veinticuatro escuelas: Hay doce escuelas primarias y doce secundarias, así como diecinueve guarderías, en un radio de 1,5 kilómetros alrededor del edificio del Estado Mayor de las FDI y del Ministerio de Defensa israelí. Véase "Tel Aviv Municipality Geographical Information System", consultado el 10 de junio de 2024, gisn.tel-aviv.gov.il. Véase también Nir Mann, "Does the Presence of the IDF's HQ in Tel Aviv Endanger the City's Population?", *Ha'aretz,* 9 de junio de 2012.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"sus obligaciones jurídicas": "Article 51-Protection of the Civilian Population," in "Protocol Additional to the Geneva Conventions of 12 August 1949, and Relating to the Protection of Victims of International Armed Conflicts (Protocol 1)," 8 de junio de 1977, ihl-databases.icrc.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"liberado de todas las ataduras": Emmanuel Fabian y Jacob Magid, "Gallant: Israel Moving to Full Offense, Gaza Will Never Go Back to What It Once Was," *Times of Israel,* 10 de octubre de 2023; Yagil Levy, "The Israeli Army Has Dropped the Restraint in Gaza, and the Data Shows Unprecedented Killing," *Ha'aretz,* 9 de diciembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

mil "objetivos de poder Yuval Abraham, "'A Mass Assassination Factory': Inside Israel's Calculated Bombing of Gaza", *+972 Magazine,* 30 de noviembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Recuerden que los ciudadanos": Alan Dershowitz (@AlanDersh), "Los ciudadanos de Gaza son partidarios de Hamás. #law #lawyer #news #trending #trump #biden #shorts", X, 2 de noviembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Hamás representa abrumadoramente": Morton A. Klein, "Palestinian Arabs Overwhelmingly Support Hamas & Their Genocidal Aspirations-ZOA's Mort Klein Op-Ed in the Federalist", Organización Sionista de América, 25 de octubre de 2023, www.zoa.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

no obtuvo la mayoría: "The Second 2006 PLC Elections: Lists Voter per Districts", Comisión Electoral Central Palestina, consultado el 24 de julio de 2024, www.elections.ps.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Según algunos informes: "Las elecciones al Consejo Legislativo Palestino del 25 de enero de 2006: Resultados, Delegados, Formación de Gobierno", Oficina de la Fundación Konrad Adenauer para los Territorios Autónomos Palestinos, Ramala, abril de 2006, www.kas.de.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

más del 60%: Khalil Shikaki, "The Polls: What the Palestinians Really Voted For", *Newsweek International,* 6 de febrero de 2006.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

encuestas realizadas en Gaza: Amaney Jamal y Michael Robbins, "What Palestinians Really Think of Hamas", *Foreign Affairs,* 25 de octubre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

aproximadamente una cuarta parte: en enero de 2023, cualquier persona que hubiera podido votar en las elecciones de enero de 2006 (diecisiete años antes) tendría al menos treinta y cinco años. Las estadísticas de la Oficina del Censo de Estados Unidos para Gaza para enero de 2023 estiman una población total de 2.098.389 habitantes y una población de treinta y cinco años o más de 465.131, es decir, el 22,2% del total. (Nótese que las cifras de 2023 se basan en proyecciones y se refieren al mes de enero. Dado que las elecciones legislativas palestinas se celebraron a finales de mes, es posible que hubiera un pequeño número de personas que hubieran tenido dieciocho años durante las elecciones pero figuraran como mayores de treinta y cuatro, pero tener en cuenta a estas personas no cambiaría sustancialmente los resultados, sobre todo porque una parte de la población mayor de treinta y cinco años también falleció entre enero y octubre). U.S. Census Bureau, International Database, Gaza Strip; generado por Aron Wander utilizando census.gov/data-tools; "Voters According to Age Groups," 2006 PLC Elections Statistics, Central Elections Commission-Palestine, consultado el 30 de julio de 2024, www.elections.ps.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"En cualquier situación de combate": Amna Nawaz, "Netanyahu Adviser on Hostages and Risks of Continued Bombing," *PBS News Hour,* Oct. 24, 2023, circa 5:55 minutes in, www.pbs.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"You didn't tell": "Israeli PM Netanyahu Speaks Amid Expanding Ground Operation; Police Visited Maine Gunman's Home Weeks Before Shootings", *CNN News Central,* 30 de octubre de 2023, transcripts.cnn.com.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En el primer mes: Michael Crowley y Edward Wong, "Under Scrutiny over Gaza, Israel Points to Civilian Toll of U.S. Wars", *New York Times,* 7 de noviembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Los mexicanos pueden importar jabón: Farah Najjar y Hosam Salem, "De los vestidos de novia al jabón: Gaza Event Highlights Israeli Siege", Al Jazeera, 2 de agosto de 2018; "Castigo colectivo: Una nueva prohibición a la comercialización de muebles de Gaza" [en hebreo], Gisha, 4 de junio de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Israel ejerce ese control: Incluso antes del 7 de octubre, Israel controlaba el registro de población de Gaza, lo que le daba el control sobre quién podía entrar y salir legalmente. Véase "One-Way Ticket", Gisha, 25 de diciembre de 2022, www.gisha.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Este asunto de destruir": *Times of Israel* staff, "IDF Spokesman Says Hamas Can't Be Destroyed, Drawing Retort from PM: That's War's Goal", *Times of Israel,* 20 de junio de 2024; Nadeen Ebrahim, "Israel's Return to Areas

of Gaza It Said Were Clear of Hamas Raises Doubts About Its Military Strategy", CNN, 13 de mayo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En julio de 2024: Jacob Magid, "Knesset Vote Overwhelmingly Against Palestinian Statehood, Days Before PM's US Trip," *Times of Israel,* 18 de julio de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Israel sigue encarcelando a Marwan: Ha*'aretz* Staff, "Marwan Barghouti Vows to 'Honor Mandela's Struggle,' " *Ha'aretz,* 10 de diciembre de 2013.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En 2008, Hamás: Samia Nakhoul, "How Hamas Secretly Built a 'Mini-Army to Fight Israel", Reuters, 16 de octubre de 2023; Sarah El Deeb, "What Is Hamas? The Group That Rules the Gaza Strip Has Fought Several Rounds of War with Israel", Associated Press, 15 de octubre de 2023; Madjid Zerrouky, "Hamas's Relentless Efforts to Build Up Its Military Arsenal in Gaza", *Le Monde, 11* de octubre de 2023. 11, 2023; Ari Flanzraich, "Israel Says It Intercepted a Hamas Long-Range Missile with New Defense System," *Wall Street Journal,* live coverage feed, 5 de noviembre de 2023; Nagham Zbeedat, " 'Return of Martyrdom': 'The Engineer' Yahya Ayyash Trends as Hamas Threatens More Suicide Attacks," *Ha'aretz,* 20 de agosto de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

algunos observadores cercanos: Tareq Baconi, "¿En qué estaba pensando Hamás?", *Foreign Policy,* 22 de noviembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Hamás ha visto: "Public Opinion Poll No (89)", Palestinian Center for Policy and Survey Research, 13 de septiembre de 2023, www.pcpsr.org; "Public

Opinion Poll No (92)", Palestinian Center for Policy and Survey Research, 10 de julio de 2024, www.pcpsr.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Si continuamos": Ami Ayalon con Anthony David, *Friendly Fire: How Israel Became Its Own Worst Enemy and the Hope for Its Future* (Líbano, NH: Steerforth Press, 2020), 251.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Siempre que abro": Susannah Heschel, introducción a *Escritos esenciales,* de Abraham Joshua Heschel, ed.: Orbis Books, 2011, 17. Susannah Heschel (Maryknoll, N.Y.: Orbis Books, 2011), 17.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"La voz de Dios tiembla": Edward K. Kaplan, *Spiritual Radical: Abraham Joshua Heschel in America, 1940-1972* (New Haven, Conn.: Yale University Press, 2007), 321.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Es extraño": Abraham Joshua Heschel, "The Moral Outrage of Vietnam", *Fellowship,* sept. 1966, citado en Kaplan, *Spiritual Radical.*

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Quién lo ha dicho": France 24/AFP staff, "Assad Denies Ordering Brutal Syrian Crackdown", France 24, 7 de diciembre de 2011, actualizado el 8 de diciembre de 2011.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"hay que tener cuidado": Kareem Fahim, "Saudis Face Mounting Pressure over Civilian Deaths in Yemen Conflict", *New York Times,* 29 de septiembre de 2015.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

afirmaciones como "propaganda": Chris Woods, "¿Ignora Estados Unidos sus bajas civiles en Irak y Siria?", *New York Times,* 17 de agosto de 2016.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"civiles como escudos humanos": Personal de Arab News, "La prioridad de la coalición es proteger a los civiles", *Arab News,* 14 de febrero de 2017.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"utiliza a los residentes": Neve Gordon y Nicola Perugini, "Why We Need to Challenge Russia's Human Shields Narrative", Al Jazeera, 3 de abril de 2022.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"utilizar a mujeres indefensas": Neve Gordon y Nicola Perugini, *Human Shields: A History of People in the Line of Fire* (Oakland: University of California Press, 2020), cap. 9, epub. 9, epub.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

un vasto laberinto: Véase, por ejemplo, Tom Mangold y John Penycate, *The Tunnels of Cu Chi* (Nueva York: Random House, 1985).

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

el Comité Judío Americano: "AJC Deeply Regrets ICC Over-reach in Palestinian Case", Comité Judío Americano, 5 de febrero de 2021, www.ajc.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"genocidio de los uigures": "Jonathan Greenblatt Remarks to Students at Brown University", Liga Antidifamación, 22 de febrero de 2024, www.adl.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Mientras que algunos judíos: El escritor israelí Yossi Klein Halevi describe "un creciente desprecio en partes de la comunidad [sionista religiosa israelí] por los valores occidentales y los valores humanistas, como si aquellos fueran antitéticos a los valores judíos [*sic*]". Véase Donniel Hartman y Yossi Klein Halevi, "Israel at War-the Paradox of Religious Zionism", *For Heaven's Sake*, podcast, alrededor del minuto 20:30.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

deberían apuntar a Irán: "Dr. Phil's Exclusive Interview with Prime Minister Benjamin Netanyahu," Dr. Phil Primetime, circa 41:10 minutes in, www.youtube.com/@DrPhilPrimetime.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"en una desconexión moral": Yossi Klein Halevi, "El pueblo solitario de la Historia", *Times of Israel,* 12 de noviembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Muchos de los muertos": Isabel Kershner, "Facing Global Outrage, Netanyahu Calls Civilian Deaths in Rafah Strike 'Tragic Accident'", *New York Times,* 27 de mayo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Mil fiscales": "PM MK Netanyahu in 40-Signature Debate: If We Give In, the Murder and Rape Will Recur, We Won't Bring Back the Hostages, and We'll Give a Great Victory to Terrorism", Knesset News, 27 de mayo de 2024, main.knesset.gov.il.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"La grandeza de este pueblo "'Eichmann in Jerusalem': An Exchange of Letters Between Gershom Scholem and Hannah Arendt", en Hannah Arendt, *The Jew as Pariah: Jewish Identity and Politics in the Modern Age,* ed., Ron H. Feldman. Ron H. Feldman (Nueva York: Grove Press, 1978), 247.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"alza tus ojos hacia": Ezequiel 33:25-26.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

4 - El nuevo nuevo antisemitismo

Entre el 7 de octubre de 2023: Los tuits se extrajeron de búsquedas de palabras clave mediante la plataforma Meltwater.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

El académico británico David Feldman: Isaac Chotiner, "¿De dónde viene el antisemitismo?", *New Yorker,* 7 de noviembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Anuncio final de Donald Trump: El anuncio de Trump también mostraba imágenes de Janet Yellen, la presidenta judía de la Reserva Federal, y del inversor y filántropo judío George Soros, un blanco frecuente de las teorías de conspiración antisemita. Véase Josh Marshall, "Trump Rolls Out Anti-Semitic Closing Ad," *Talking Points Memo,* 5 de noviembre de 2016.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Un hombre de Pittsburgh obsesionado: Yonat Shimron y Jack Jenkins, "Pittsburgh Suspect's Hatred of Jews, HIAS Part of Larger Anti-Immigrant Surge", *Religion News Service,* 29 de octubre de 2018.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

tras las protestas en Venezuela: Philissa Cramer, "Venezuela's Maduro Blames 'International Zionism' for Unrest After Disputed Vote", *Times of Israel,* 8 de agosto de 2024; Yashar Ali (@yashar), "Zionism can barely secure one country the size of New Jersey but somehow has the power to control the world and impact elections in nearly...", X, 4 de agosto de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

violentos disturbios antiinmigrantes: David Miller (@Tracking_Power), "El 'Estado de Israel' está incendiando el Reino Unido. Como he venido diciendo, 'Tommy Robinson' es un activo sionista. Aquí está admitiendo que el...", X, 4 de agosto de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

primeras dos décadas: Geoffrey Levin, *Our Palestine Question: Israel and American Jewish Dissent, 1948-1978* (New Haven, Conn.: Yale University Press, 2023), 14-16. Véanse también los caps. 1 y 2.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"raíces psicológicas comunes": Peter Novick, *The Holocaust in American Life* (Boston: Houghton Mifflin, 1999), 116.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Grupos judíos estadounidenses recaudaron: Naomi Cohen, *American Jews and the Zionist Idea* (Nueva York: Ktav, 1975), 138-39, citado en Chaim Waxman, "American Jewish Identity and New Patterns of Philanthropy", en *The Call of the Homeland: Diaspora Nationalisms, Past and Present,* ed., Allon Gal, Athena Leoussan y otros. Allon Gal, Athena Leoussi y Anthony Smith (Leiden, NL: Brill, 2010), 88.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Después de la guerra: Lawrence Grossman, "Transformation Through Crisis: The American Jewish Committee and the Six-Day War", *American Jewish History* 86, nº 1 (marzo de 1998): 52.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"La Guerra de los Seis Días Steven T. Rosenthal, *¿Diferencias irreconciliables? The Waning of the American Jewish Love Affair with Israel* (Waltham, Mass.: Brandeis University Press, 2001), xiii.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Grupos de activistas negros: Robin D. G. Kelly, "Yes, I Said 'National Liberation', " *Counterpunch,* 24 de febrero de 2016; Roy Dahlberg, "Suggested Middle East Resolution, Re: Arab-Israeli Reaction and Implications, NIC Resolution", *New Left Notes* 2, no. 24 (19 de junio de 1967). En la base de datos de la SDS, la fecha del número en el que aparece el artículo de Dahlberg figura erróneamente como 29 de junio.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"sionismo [*sic*] e imperialismo israelí": Asamblea General de las Naciones Unidas, "Situación en Sudáfrica resultante de las políticas de apartheid", Resolución A/RES/3151(XXVIII), 14 de diciembre de 1973, Biblioteca Digital de las Naciones Unidas, digitallibrary.un.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En 1974, Arnold Forster: Antes de que Forster y Epstein acuñaran el término "nuevo antisemitismo" en Estados Unidos, escritores de Francia e Israel jugaban con nociones similares. El superviviente del Holocausto Jacques Givet utilizó el término "neoantisemitismo" en su libro de 1968 sobre la izquierda e Israel y el historiador Léon Poliakov publicó *From Anti-Zionism to Antisemitism* en 1969. Reflexionando en sobre una evolución similar en Israel, el filósofo británico Brian Klug cuestiona que los escritos de Yehoshofat Harkabi a mediados de la década de 1960 constituyan los orígenes del discurso del "nuevo antisemitismo", pero sostiene que su premisa puede remontarse a los primeros textos sionistas, como los de Herzl. Véase Jacques Givet, *¿La gauche contre Israël? Essai sur le néo-antisémitisme* [¿La izquierda contra Israel? Ensayo sobre el neoantisemitismo] (París: J.J. Pauvert, 1988); Léon Poliakov, *De l'antisionisme à l'antisémitisme* [Del *antisionismo* al antisemitismo] (París: Calmann-Levy, 1969); Brian Klug, "Interrogating 'New Anti-Semitism, " *Ethnic and Racial Studies* 36, no. 3 (2012), 468-70.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"La izquierda radical": Arnold Forster y Benjamin Epstein, *The New Anti-Semitism* (Nueva York: McGraw-Hill, 1974), 7.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Los izquierdistas a veces se hacen judíos: El académico marxista Moishe Postone ha argumentado que el antisemitismo tiene "una dimensión pseudoemancipadora que otras formas de racismo raramente tienen", sirviendo a veces como "una crítica primitiva... de la modernidad capitalista". Puede enmascararse como "la expresión de un movimiento de la gente pequeña" contra los "judíos", que son vistos como "constituyentes de una forma de poder global inmensamente poderosa, abstracta e intangible que domina el mundo". Véase Moishe Postone, "Historia e impotencia: Mass Mobilization and Contemporary Forms of Anticapitalism", *Public Culture* 18, nº 1 (2006), 99; Moishe Postone, "Zionism, Antisemitism and the Left", entrevista realizada por Martin Thomas, *Solidarity* 3, nº 166 (2010).

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Las décadas de 1960 y 1970: Jonathan Judaken, *Critical Theories of Anti-Semitism* (Nueva York: Columbia University Press, 2024), 228-9.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Cuando los checos se lanzaron: Zuzana Poláčková y Pieter C. van Duin, "El antisionismo y la lucha contra el antisemitismo en Checoslovaquia, 1967-1969," *Historický Časopis* [Revista Histórica] 68, no. 5, (2020): 881.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Prensa controlada por los sionistas": Student Nonviolent Coordinating Committee, "Third World Round Up-Test Your Knowledge: The Palestine Problem", *SNCC Newsletter,* junio-julio de 1967, 5.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

suele coincidir con: Adam Haber y Matylda Figlerowicz, "Anatomía de un pánico moral", *Jewish Currents,* 2 de mayo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Progresistas estadounidenses: "Republicans and Democrats Grow Even Further Apart in Views of Israel, Palestinians", Pew Research Center, 23 de enero de 2018, www.pewresearch.org; Lydia Saad, "Young Adults' Views on Middle East Changing Most", *Gallup News,* 24 de marzo de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"personifican a la izquierda radical": Jonathan Greenblatt, "Remarks by Jonathan Greenblatt to the ADL Virtual National Leadership Summit", Anti-Defamation League, 1 de mayo de 2022, www.adl.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"más común en la derecha": Eitan Hersh y Laura Royden, "Antisemitic Attitudes Across the Ideological Spectrum", *Political Research Quarterly* 76, nº 2 (junio de 2023): 698.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Incluso cuando se ceba": Ibídem, 708.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Estadounidenses que apoyaron castigar: Ibid.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Republicanos que se opusieron: Michael Tesler, "The Perils of Conflating Anti-Zionism with Antisemitism", *Good Authority,* 5 de junio de 2024; "Nationscape", Voter Study Group, consultado el 30 de julio de 2024, www.voterstudygroup.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Un estudio de 2018: Jeffrey Cohen, "Izquierda, derecha y antisemitismo en la opinión pública europea", *Revista Política y Religión* 12, nº 2 (2018): 361-62.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Un estudio de 2021: András Kovács y György Fischer, "Prejuicios antisemitas en Europa: encuesta en 16 países europeos", Liga de Acción y Protección de Europa, Budapest, 2021, 1:82, 95.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

antipatía de la derecha: Ben Lorber, "The Right's Anti-Israel Insurgents", *Jewish Currents,* 15 de mayo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

El estudio de Hersh y Royden: Hersh y Royden, "Actitudes antisemitas", 704.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Tres estudios distintos: Dirk Jacobs et al., "The Impact of the Conflict in Gaza on Antisemitism in Belgium", *Patterns of Prejudice* 45, no. 4 (2011): 341-60; Matteo Vergani et al., "¿Cuándo y cómo se produce el antisemitismo? The Different Trigger Mechanisms Associated with Different Types of Criminal and Non-criminal Hate Incidents", *Deviant Behavior* 43, nº 9 (2021): 1135-52; Ayal Feinberg, "Homeland Violence and Diaspora Insecurity: An Analysis of Israel and American Jewry", *Politics and Religion* 13, no. 1 (2020): 1-27.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Casi cuatro meses: Josh Campbell, "Imagen: FBI on Alert for Threats to the Jewish Community Ahead of Passover, Director Says," CNN, 18 de abril de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Los estadounidenses de origen alemán lo eran: Robert Siegel, "Lynching of Robert Prager Underlined Anti-German Sentiment During World War I", NPR, 6 de abril de 2017.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

mientras que algunos estadounidenses: Después del 7 de octubre, los crímenes de odio contra árabes y musulmanes se dispararon en Nueva York y Los Ángeles. Un niño palestino de seis años fue asesinado en Chicago, un palestino fue apuñalado en Texas y tres estudiantes palestinos fueron tiroteados en Vermont. Véase Russell Contreras, "Anti-Arab and Antisemitic Hate Crimes Surging in NYC, LA", Axios, 31 de octubre de 2023; Eric Levenson, Whitney Wild y Bill Kirkos, "Landlord Accused of Killing 6-Year-Old Palestinian American Boy Pleads Not Guilty to Murder and Hate Crime Charges", CNN, 30 de octubre de 2023; Max Matza, "Landlord Accused of Killing 6-Year-Old Palestinian American Boy Pleads Not Guilty to Murder and Hate Crime Charges", CNN, 30 de octubre de 2023. 30, 2023; Max Matza, "Stabbing of US Palestinian a Hate Crime-Texas Police", BBC, 8 de febrero de 2024; Tom Llamas y Mirna Alsharif, "Palestinian Students Shot in Vermont Say the Suspect Waited for and Targeted Them", NBC News, 17 de enero de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Hersh y Royden descubrieron: Laura Royden y Eitan Hersh, "The Young American Left and Attitudes About Israel", 9 de junio de 2021, 5-6, www.eitanhersh.com.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"El sionismo es fundamental": Charles Blow, "La cuestión del antisionismo y el antisemitismo", *New York Times,* 15 de noviembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"el papel central de Israel": Fox News, "WATCH LIVE: Columbia University President Testifies Before House Panel on Campus Antisemitism", Facebook, 17 de abril de 2024, alrededor del minuto 1:11:38, www.facebook.com/FoxNews.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Que se jodan los judíos": "Auditoría de incidentes antisemitas 2023", Liga Antidifamación, 16 de abril de 2024, www.adl.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Del río al mar": Ibídem; Shane Burley y Jonah ben Avraham, "Examining the ADL's Antisemitism Audit", *Jewish Currents,* 17 de junio de 2024; "Slogan: 'From the River to the Sea Palestine Will Be Free'", Anti-Defamation League, 26 de octubre de 2023, www.adl.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

El ministro de exteriores de Israel: Israel Katz (@Israel_katz), ".@sanchezcastejon, tu diputada @Yolanda_Diaz_ está pidiendo la creación de un Estado palestino de río a mar. Si no la despides inmediatamente", X, 1 de junio de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

mantener que el eslogan: Yousef Munayyer, "¿Qué significa realmente 'Del río al mar'?", *Jewish Currents*, 11 de junio de 2021; Maha Nassar, " 'Del río al mar, Palestina será libre'", *Rethinking Palestine,* 30 de noviembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Estado democrático en Palestina": Mohammed Rashid, "Hacia un Estado democrático en Palestina", *Ensayos Palestinos,* nº 24, Centro de Investigación de la Organización para la Liberación de Palestina, nov. 1970, 39.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Congresista Rashida Tlaib: Ben Sales, "'Del río al mar': The Slogan That Led to Rashida Tlaib's Censure, Explained," *Times of Israel,* 8 de noviembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Encuesta de la Universidad de Chicago: Robert Pape, "Understanding Campus Fears After October 7 and How to Reduce Them", University of Chicago y Chicago Project on Security and Threats, marzo de 2024, ii.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

utilizan expresiones similares: Véase, por ejemplo, Rachel Fink, "Netanyahu Minister to Nations Recognizing Palestine: 'Only Israel from the River to the Sea'", *Ha'aretz,* 22 de mayo de 2024. En enero de ese año, Netanyahu declaró: "Con acuerdo o sin acuerdo, Israel debe tener el control de la seguridad sobre todo el territorio al oeste del río Jordán." Véase Reuters Staff, "Israel Says Its Gaza Plans Clash with 'Palestinian Sovereignty,' " Reuters, 20 de enero de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

La carta fundacional: "Partido Likud: Plataforma original del partido (1977)", Biblioteca Virtual Judía, consultada el 28 de julio de 2024, www.jewishvirtuallibrary.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

varios cientos de miles más: Morris, *Víctimas Justas,* 327.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

acusados de genocidio: "Genocidio en Gaza: Analysis of International Law and Its Application to Israel's Military Actions Since October 7, 2023", University Network for Human Rights, Boston University School of Law International Human Rights Clinic, Cornell Law School International Human Rights Clinic, University of Pretoria Centre for Human Rights, Yale Law School Lowenstein Human Rights Project, 15 de mayo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En su catálogo: Burley y ben Avraham, "Examining the ADL's Antisemitism Audit"; "ADL H.E.A.T. Map", Anti-Defamation League, consultado el 31

de julio de 2024, www.adl.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Aunque vayan armados: Según el derecho internacional, los israelíes de los asentamientos ilegales de Cisjordania se consideran civiles a menos que participen en operaciones militares. Véase "Use of Force in the Occupied West Bank", Human Rights Watch, 8 de mayo de 2024, www.hrw.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Periódicos árabes utilizados: Juan Cole, "'Intifada' en árabe sólo significa levantamiento o protesta masiva; se usa para el levantamiento judío de Varsovia", *Informed Comment,* 1 de mayo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

la prueba de fuego: Por ejemplo, preguntado en una entrevista de marzo de 2022 con *The New Yorker* si "el antisemitismo es algo que los propios judíos tienen que definir", Jonathan Greenblatt respondió: "Las personas de diferentes grupos marginados que llevan tiempo luchando contra esa marginación tienen derecho a decir lo que les parece bien y lo que no." Véase Isaac Chotiner, "Is Anti-Zionism Anti-Semitism?", *New Yorker,* 11 de mayo de 2022.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"turbas antisemitas han tomado": Benjamin Netanyahu (@netanyahu), X, 24 de abril de 2024. El tuit incluye un vídeo de Netanyahu.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Un estudio de mayo de 2024: "Majority of Jewish College Students Say They Feel Less Safe due to Encampments; 61% Report Antisemitism During Campus Protests," Hillel International, 13 de mayo de 2024, www.hillel.org; "Hillel International: Survey of Jewish and Non-Jewish College Students", Benson Strategy Group, 9 de mayo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En Cornell: Daniel Arkin, Tom Winter y Dennis Romero, "Cornell University Student Threatened to Stab and Rape Jewish Students and 'Shoot Up' School, Prosecutors Say", NBC News, 31 de octubre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En la Universidad de Georgia: "Auditoría de Incidentes Antisemitas 2023", Liga Antidifamación.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

preguntó si eran judíos: WSYX staff, "DeWine Orders Increased Police Patrols at OSU Following Anti-Semitic Hate Crime," WSYX, 10 de noviembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Una minoría considerable": Eitan Hersh, "The Complicated Relationship Between Ideology and Attitudes About Jews and Israel", preparado para la Fundación Jim Joseph, 2024 de febrero, 5, jimjosephfoundation.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"todos los civiles israelíes": Ibídem, 4.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"ira en el campus hoy": Pape, "Understanding Campus Fears After October 7 and How to Reduce Them", 16.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

activistas sionistas más ruidosos: Noah Bernstein y Rebecca Massel, "'The Jewish Community Is Alone': Columbia SSI President Speaks at Congressional Roundtable", *Columbia Spectator*, 1 de marzo de 2024;

Sahar Tartak, "I Was Stabbed in the Eye at Yale", *Free Press,* 30 de julio de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"En lugar de comprender": Daniel Randall, *Confronting Antisemitism on the Left: Arguments for Socialists* (Londres: No Pasaran Media, 2021), cap. 2, Kindle.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

semanas y meses después: Esha Karam " 'Doxxing Truck' Displaying Names and Faces of Affiliates It Calls 'Antisemites' Comes to Columbia," *Columbia Spectator, 25* de octubre de 2023. 25, 2023; Rachel Moon y Jennifer Igbonoba, " 'Doxing Truck' Displays Names, Faces of Pro-Palestinian Students, Draws Ire from Officials," *GW Hatchet,* 30 de noviembre de 2023; Shanon Thaler, " 'Doxxing Trucks' Expand to Columbia, UPenn to Expose Campuses' 'Leading Antisemites,' " *New York Post, 26* de octubre de 2023; Joyce Kim, " 'Doxxing Truck' Expand to Columbia, UPenn to Expose Campuses' 'Leading Antisemites,' " *New York Post,* 26 de octubre de 2023. 26, 2023; Joyce Kim y Asher Montgomery, "Doxxed Harvard Students Decry 'Heinous and Aggressive' Online Harassment, Call for Greater Support from University", *Harvard Crimson,* 8 de diciembre de 2023; Nicky Andrew, "'Doxxing Truck' Displays Names and Images of CU Boulder Ethnic Studies Faculty on Campus", *Denver Post, 31* de enero de 2024; Esma Oklahoma, "'Doxxing Truck' Displays Names and Images of CU Boulder Ethnic Studies Faculty on Campus", *Denver Post,* 31 de enero de 2024. 31, 2024; Esma Okutan y Tristan Hernandez, " 'Doxxing Truck' Appears on Yale's Campus, Displays Student Names and Photos," *Yale Daily News,* 17 de noviembre de 2023; Middle East Eye staff, "Republican Donors Funded Doxxing Campaign Against Pro-Palestinian University Students," *Middle East Eye,* 14 de mayo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En varios casos: Shannon Thaler, "Harvard 'Doxxing Truck' Parks Outside Homes of Students Who Blamed Israel for Hamas Attacks," *New York*

Post, 26 de octubre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Numerosos estudiantes propalestinos: Kim y Montgomery, "Doxxed Harvard Students Decry 'Heinous and Aggressive' Online Harassment"; David Thomas, "Pro-Palestine Lawyer Sues Law Firm Foley over Rescinded Job Offer", Reuters, 30 de mayo de 2024; Karen Sloan, "Anti-Israel Comments Prompt Winston & Strawn to Rescindes NYU Law Student's Job Offer", Reuters, 11 de octubre de 2023; Karen Sloan, . 11, 2023; Karen Sloan, "Law Firm Davis Polk Revokes Job Offers to Harvard, Columbia Students over Israel Statements," Reuters, 18 de octubre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Un estudio de mayo de 2024: Bianca Ho y Kieran Doyle, "US Student Pro-Palestine Demonstrations Remain Overwhelmingly Peaceful", ACLED Brief, Armed Conflict Location & Event Data Project, 10 de mayo de 2024, acleddata.com.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Manifestantes propalestinos: Maryam Alwan, "(Pro-)Palestinian Lives Do Not Matter to Columbia University", *Columbia Spectator*, 1 de febrero de 2024; Neil Bedi y otros, "How Counterprotesters at U.C.L.A. Provoked Violence, Unchecked for Hours", *New York Times,* 3 de mayo de 2024; Surina Venkat, "Motorist Charged with Assault for Striking CUAD Protester with Car at Picket Outside Trustee's Home", *Columbia Spectator,* 8 de mayo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En abril, la policía: Maura Zurick, "65-Year-Old Man 'Lucky to Be Alive' After Arrest at Campus Protest," *Newsweek,* 30 de abril de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En mayo, arremetieron: "After Police Remove Tents, Make Arrests, Protesters at UW-Madison Rebuild Encampment", *WPR,* 1 de mayo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En Dartmouth, la policía: Vimal Patel, "Police Treatment of a Dartmouth Professor Stirs Anger and Debate", *New York Times,* 3 de mayo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Columbia suspendió su capítulo: Sarah Huddleston y Chris Mendel, "Columbia Suspends SJP and JVP Following 'Unauthorized' Thursday Walkout", *Columbia Spectator,* actualizado el 11 de noviembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"proteger a los estudiantes judíos": Anti-Defamation League (@ADL), "Finally. Thank you, @Columbia, for enforcing your policies & acting in a way consistent with your legal & moral obligations to protect Jewish students," X, 10 de noviembre de 2023; ADL New England (@ADL_NewEngland), "Thank you President Sian Leah Beilock of @dartmouth for protecting all students' right to learn in a safe environment while upholding the value of freedom," X, 2 de mayo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Construimos infraestructuras académicas": Ghazal Golshiri, "Las 12 universidades de Gaza han sido blanco de los ataques israelíes: 'Es una guerra contra la educación'", *Le Monde,* 7 de marzo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

universitarios: "Indicators: Total Population, Gaza Strip," Palestinian Central Bureau of Statistics, www.pcbs.gov.ps. Para el Reino Unido, véase Paul Bolton, "Higher Education Student Numbers," Research Briefing, House of Commons Library, researchbriefings.parliament.uk; y "Population Estimates for the UK, England, Wales, Scotland, and Northern Ireland:

Mid-2021", Office for National Statistics, 21 de diciembre de 2022, www.ons.gov.uk.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Tácticas de intimidación": Anti-Defamation League (@ADL), "Finalmente. Gracias, @Columbia, por hacer cumplir sus políticas & actuar de manera coherente con sus obligaciones legales & morales para proteger a los estudiantes judíos."

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Varios días antes, Israel: Golshiri, "Las 12 universidades de Gaza han sido blanco de ataques israelíes".

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Videos mostraron sus edificios: Personal de Jordan News, "Israel Flattens Al Azhar University in Gaza", *Jordan News,* 4 de noviembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

según la UNESCO: "Impact on the Education Sector", UNESCO's Action in the Gaza Strip, consultado el 16 de junio de 2024, www.unesco.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

La palabra "sueños": Aaron Boxerman, Iyad Abuheweila y Ameera Harouda, "They Graduated into Gaza's War. What Happened to Them?", *New York Times,* 18 de abril de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Entre ellos, las cuentas X: Los tuits se extrajeron de búsquedas de palabras clave mediante la plataforma Meltwater.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Toda la comunidad": Números 16:3.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"la conciencia de Israel": "Yeshayahu Leibowitz", en *Stanford Encyclopedia of Philosophy,* 29 de marzo de 2011, revisado el 6 de marzo de 2019, plato.stanford.edu.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"observa todos Mis mandamientos": Números 15:40.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Tú solo": Amós 3:2.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"los profetas": Held, *El judaísmo es cuestión de amor,* 339.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

poeta español del siglo XI: Yeshayahu Leibowitz, "Idolatría", en *Contemporary Jewish Religious Thought: Original Essays on Critical Concepts, Movements, and Beliefs,* ed. Arthur A. Cohen y Paul Mendes-Flohr. Arthur A. Cohen y Paul Mendes-Flohr (Nueva York: Charles Scribner's Sons, 1987), 448.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

los ancianos israelitas: 1 Samuel 8:4-22.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En la tradición judía: Reuven Kimmelman, "Teología y política de la idolatría", en *Idolatría: A Contemporary Jewish Conversation,* ed. Alon Goshen-Gottstein (Brookline, Mass.: Academic Studies Press, 2023), 68, 132, 180.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

para evitar a los faraones judíos: Los filósofos israelíes Moshe Halbertal y Avishai Margalit señalan que un "rey israelita no tiene ningún papel especial en el culto divino". Moshe Halbertal y Avishai Margalit, *Idolatría,* trans. Naomi Goldblum (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1992), 220.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"observa fielmente": Deuteronomio 17:19-20.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"juzga y es juzgado": Talmud de Babilonia, Sanedrín 19a.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Los Estados no se crean: Como dijo Abraham Joshua Heschel: "Hay algo en el mundo que la Biblia considera un símbolo de Dios. No es un templo ni un árbol. No es una estatua ni una estrella". En cambio, "el símbolo de Dios es la persona, cada persona". Abraham Joshua Heschel, *La inseguridad de la libertad: Essays on Human Existence* (Nueva York: Noonday Press, 1967), 95, citado en Held, *Judaism Is About Love,* 162. En el original, Heschel dice "hombre" en vez de "persona".

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Ahavat yisrael no es": Held, *El judaísmo es cuestión de amor,* 155.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

invertir el valor supremo: "¿Qué es un ídolo?", preguntó Heschel. "Una cosa, una fuerza, una persona, un grupo, una institución o un ideal, considerados como supremos. Sólo Dios es supremo". Véase Abraham Joshua Heschel*, Dios en busca del hombre* (Nueva York: Farrar, Straus & Cudahy, 1955), 415.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

rechazar la idolatría: Talmud de Babilonia, Meguilá 13a.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

ningún "valor intrínseco": Yeshayahu Leibowitz, "El significado religioso del Estado de Israel" (1975), en *Judaísmo, valores humanos y el Estado judío,* 218.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

catorce primeros ministros: Oren Kessler, "The Meaning of Israel's First Religious Prime Minister", *Foreign Policy,* 7 de junio de 2021.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"la existencia del Estado": Una enmienda de 1985 a la Ley Fundamental: La Knesset (que tiene rango constitucional) añadió la Sección 7(A), que estipula: "Una lista de candidatos no participará en las elecciones a la Knesset si sus objetivos o acciones, expresa o implícitamente, apuntan a uno de los siguientes: (1) negación de la existencia del Estado de Israel como Estado del pueblo judío; (2) negación de la naturaleza democrática del Estado; e (3) incitación al racismo". Las enmiendas de 2002 cambiaron la Sección 7(A)(1) para que dijera "negación de la existencia del Estado de Israel como Estado judío y democrático" y añadieron la Sección 7(A)(3), "apoyo a la lucha armada por parte de un Estado hostil o una organización terrorista contra el Estado de Israel", como base adicional para descalificar a candidatos y listas de candidatos. Véase "Ley Fundamental: La Knesset", Leyes discriminatorias en Israel, Adalah, consultado el 26 de junio de 2024, www.adalah.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"todo tipo de estudiantes": "Acerca de", Hillel International, consultado el 29 de julio de 2024, www.hillel.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"un elemento central": "Directrices de Israel", Hillel International, consultado el 29 de julio de 2024, www.hillel.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"la esencia del fascismo": Leibowitz, "Significado religioso del Estado de Israel", 218.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"cualquier dios": Abraham Joshua Heschel, "Religión y raza", 14 de enero de 1963, voicesofdemocracy.umd.edu.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"en el espíritu": Ibid.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

en torno al 6%: Entre el 7 de octubre de 2023 y el 22 de septiembre de 2024, al menos 41.431 palestinos murieron y 95.818 resultaron heridos en Gaza, según el Ministerio de Sanidad de Gaza. Véase Ministerio de Sanidad palestino/Gaza (t.me/MOHMediaGaza), "Informe estadístico diario sobre el número de mártires y heridos como resultado de la agresión israelí en curso sobre la Franja de Gaza para el 352º día" [en árabe], Telegram, 22 de septiembre de 2024. La población de la Franja de Gaza en 2023 era de 2.226.544 habitantes, según la Oficina Central Palestina de Estadística. Véase "Indicadores", Oficina Central Palestina de Estadística. Sobre las cifras de víctimas del Ministerio de Sanidad frente a Las propias estimaciones de Israel en guerras anteriores, véase Isabel Debre, "What Is Gaza's Ministry of Health and How Does It Calculate the War's Death Toll?", Associated Press, 7 de noviembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

llevaría ochenta años: Anushka Patil, "U.N. Report Says Rebuilding All the Homes Destroyed in Gaza Could Take 80 Years", *New York Times,* 2 de mayo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Israel está creando": I. F. Stone, "Holy War", *New York Review of Books,* 3 de agosto de 1967.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

the 92nd Street Y: "James Baldwin at 92nd St. Y," *New York Times,* 19 de julio de 1983; "Susan Sontag: 'On Classical Pornography,' " 92NY Plus, 6 de marzo de 2014, www.youtube.com/@92YPlus; Jennifer Schuessler, "92NY Halts Literary Series After Pulling Author Critical of Israel," *New York Times,* 23 de octubre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"sentirse seguro": Kate Hidalgo Bellows, "A Campus Where Everyone Is Just Like You", *Chronicle of Higher Education,* 26 de febrero de 2024; Ron Liebowitz, "A Space for Free Speech, Not Hate Speech", Brandeis University Office of the President, 8 de noviembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Organización Sionista de derechas: La legislación define el antisemitismo según la definición de trabajo de la Alianza Internacional para el Recuerdo del Holocausto, que incluye entre sus ejemplos "Negar al pueblo judío su derecho a la autodeterminación, por ejemplo, afirmando que la existencia de un Estado de Israel es una empresa racista." Véase "Working Definition of Antisemitism", International Holocaust Remembrance Alliance, holocaustremembrance.com. Sobre la legislación, véase "H.R. 3773-Stop Anti-Semitism on College Campuses Act," presentada por el representante Mike Lawler (R-N.Y.) el 31 de mayo de 2023, www.congress.gov. Véase también "ZOA Deeply Appreciates Cong. Mike Lawler & Co-sponsors for Introducing

Important 'Stop Antisemitism on College Campuses Act,' " Zionist Organization of America, 7 de junio de 2023, www.zoa.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

como Donald Trump: "Jonathan Greenblatt Introduction and Jared Kushner Keynote Remarks," Never Is Now 2024, Anti-Defamation League, 12 de marzo de 2024, www.youtube.com/@Anti-Defamation-League.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Avalado por el AIPAC: Datos generados a partir de información pública disponible. Véase Karen Yourish, Larry Buchanan y Denise Lu, "The 147 Republicans Who Voted to Overturn Election Results", *New York Times,* 7 de enero de 2021; "Support Pro-Israel Candidates", AIPAC Political Portal, consultado el 3 de julio de 2024, candidates.aipacpac.org [inactivo].

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

contribuyendo "a intensificar el antisemitismo": "ADL Condemnns Amnesty International's Latest Effort to Demonize Israel", Liga Antidifamación, 30 de enero de 2022, www.adl.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

ex jefe del Mossad: Harry Davies, "Revealed: Israeli Spy Chief 'Threatened' ICC Prosecutor over War Crimes Inquiry," *Guardian,* 28 de mayo de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

un nuevo fiscal de la CPI: "House Adopts ICC Sanctions Legislation", AIPAC, 4 de junio de 2024, www.aipac.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"en su agonía": Agnès Callamard, "Gaza and the End of the Rules-Based Order", *Foreign Affairs,* 15 de febrero de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

salpicaban el paisaje sudafricano: Jackie Grobler, "Memories of a Lost Cause: Comparing Remembrance of the Civil War by Southerners to the Anglo-Boer War by Afrikaners", *Historia* 52, nº 2 (nov. 2006): 208.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"costó 20.000 vidas": Pierre Hugo, "Hacia la oscuridad y la muerte: Racial Demonology in South Africa", *Journal of Modern African Studies* 26, no. 4 (dic. 1988): 581.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Fue designado: Robert Windrem, "US Government Considered Nelson Mandela a Terrorist Until 2008", *NBC News,* 7 de diciembre de 2013.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"un colono, una bala": Heribert Adam y Kogila Moodley, *The Opening of the Apartheid Mind: Options for the New South Africa* (Berkeley: University of California Press, 1993), 177; Donald G. McNeil Jr., "Nationalist Group Fights for Identity in South Africa", *New York Times,* 30 de mayo de 1999.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Incluso los negros que: Seidman, "Guerrillas in Their Midst", 120.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"seguridad física de los blancos": Hugo, "Hacia la oscuridad y la muerte", 585.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"integración racial con suicidio nacional": Allister Sparks, *Mañana es otro país: The Inside Story of South Africa's Road to Change* (Nueva York: Hill and Wang, 1995), 8.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

ondeaban pancartas: Donald Harman Akenson, *God's Peoples: Covenant and Land in South Africa, Israel, and Ulster* (Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1992), 139-41; Owen Bowcott, "How Lies About Irish 'Barbarism' in 1641 Paved Way for Cromwell's Atrocities", *Guardian,* 18 de febrero de 2011.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"simple barbarie tribal": Mark Hayes, "La evolución de la estrategia republicana y el "proceso de paz" en Irlanda", *Race & Class* 39, no. 3 (1998): 25.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"preludio del genocidio": Susan McKay, *Bear in Mind These Dead* (Londres: Faber and Faber, 2008), 164, citado en Colin Coulter et al., *Northern Ireland a Generation After Good Friday: Lost Futures and New Horizons in the "Long Peace"* (Manchester, Reino Unido: Manchester University Press, 2021), 34.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"South was set upon": George Wallace, "Segregation Now, Segregation Forever", 1963, publicado por BlackPast el 22 de enero de 2013, www.blackpast.org.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"supremacía blanca o supremacía negra": Jason Sokol, *There Goes My Everything: White Southerners in the Age of Civil Rights, 1945-1975* (Nueva York: Vintage Books, 2007), 80.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Con nuestras cajas": Jason Burke, "Winnie Madikizela-Mandela muere a los 81 años", *Guardian,* 2 de abril de 2018.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"de forma no violenta": Mahmood Mamdani, *Musulmán bueno, musulmán malo: America, the Cold War, and the Roots of Terror* (Nueva York: Pantheon Books, 2004), 226-27.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

casos de conflicto étnico: Lars-Erik Cederman, Andreas Wimmer y Brian Min, "¿Por qué se rebelan los grupos étnicos? New Data and Analysis", *World Politics* 62, nº 1 (enero de 2010): 106.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"exclusión política": Limor Yehuda, *Collective Equality: Human Rights and Democracy in Ethno-national Conflicts* (Cambridge, Reino Unido: Cambridge University Press, 2023), 245.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Ciudadanos palestinos: Raphaëlle Rérolle, "At Haifa's Hospital, Jews and Arabs Work Together in a Fragile Coexistence", *Le Monde,* 21 de noviembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Sudáfrica hizo la guerra: Los cinco son Angola, Botsuana, Rodesia/Zimbabue, Mozambique y Zambia. Véase Rodney Warwick, "Operation Savannah: A Measure of SADF Decline, Resourcefulness, and Modernisation", *Scientia Militaria* 40, no. 3 (2012): 354-97; Ian van der Waag y Albert Grundlingh, "South Africa's Border War in Retrospect", en *In Different Times: The War for Southern Africa, 1966-1989* (Stellenbosch, ZA: Sun Press, 2019); United Press International, "S. Africa Raid in Botswana Kills 13; U.S. Recalls Envoy", *Los Angeles Times,* 16 de junio de 1985; J. R. T. Wood, *Counter-strike from the Sky: The Rhodesian All-Arms Fireforce in the War in the Bush, 1974-1980* (Newlands, ZA: 30° South Publishers, 2009); Hilton Hamann, *Days of the Generals: The Untold Story of South Africa's Apartheid-Era Military Generals* (Ciudad del Cabo: Zebra Press,

2001); Leopold Scholtz, *The SADF in the Border War, 1966-1989* (Ciudad del Cabo: Tafelberg, 2013).

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

una "solución justa": Akiva Eldar, "Israel ignora el apoyo de Irán a la Iniciativa de Paz Árabe", *Al-Monitor,* 31 de diciembre de 2017; "La Iniciativa de Paz Árabe, 2002", traducción oficial del texto completo de un plan de paz de inspiración saudí adoptado por la cumbre árabe de Beirut, 2002, https://www.kas.de/c/document_library/get_file?uuid=a5dab26d-a2fe-dc66-8910-a13730828279&groupId=268421.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Las escuelas de Irlanda del Norte: Robin Sheeran, "Por qué las escuelas de Irlanda del Norte siguen segregadas", *New Humanist,* 1 de diciembre de 2023.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Sistemas políticos democráticos: Jason Burke, "Jacob Zuma Sought to Hand State Assets to Allies, Finds Corruption Report", *Guardian,* 1 de mayo de 2022.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Errores históricos: Este fue el tema de un ensayo que escribí sobre el retorno de los refugiados palestinos en 2021. Véase Peter Beinart, "Teshuvah: A Jewish Case for Palestinian Refugee Return", *Jewish Currents,* 11 de mayo de 2021.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Muchos sureños blancos": Sokol, *There Goes My Everything,* 316.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

una mujer llamada Linda: Sobre la escuela de lengua irlandesa de Linda Ervine en Belfast Este, véase turasbelfast.com. Sobre la hostilidad protestante

hacia la lengua irlandesa en Irlanda del Norte, véase Gordon McCoy, "Protestants and the Irish Language in Northern Ireland" (tesis doctoral, Queen's University Belfast, 1997). Sobre la expulsión de los católicos de Belfast Este, véase SeaanUiNeill, "The Belfast Shipyard Expulsions and Their Aftermath, 21st July 1920", *Slugger O'Toole*, 19 de julio de 2020.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

En una entrevista: Rory Carroll, "'It Can't Be Sidelined': Bill Aims to Give Irish Official Status in Northern Ireland," *Guardian,* 25 de mayo de 2022.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Soy africano": "Declaración del Vicepresidente Thabo Mbeki, en nombre del Congreso Nacional Africano, con motivo de la aprobación por la Asamblea Constituyente del 'Proyecto de Ley Constitucional de la República de Sudáfrica de 1996': Ciudad del Cabo, 8 de mayo de 1996", justice.gov.za.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"la parte africana": John Carlin, "ENTREVISTA / El joven Verwoerd lucha contra los pecados del abuelo: The Grandson of Apartheid's Architect Has Joined the ANC. John Carlin Talks to Him", *Independent,* 3 de abril de 1993.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Proclamad la liberación por todas partes": Levítico 25:10.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Un comentario atribuido: Aunque a menudo se atribuye al libro de Falk, *Pnei Yehoshua,* este pasaje no aparece en el texto, y la sintaxis sugiere que puede proceder de un autor posterior desconocido.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"El que adquiere": Talmud de Babilonia, Kiddushin 20a.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

liberar a los oprimidos: Según una lectura más directa, el versículo se refiere a los "habitantes" en general y no a los "esclavos" en particular, porque el Jubileo implica también la cancelación de las deudas y la devolución de las posesiones ancestrales. El comentario atribuido a Falk reinterpreta creativamente el versículo.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Nosotros, con amor": James Baldwin, *The Fire Next Time* (Londres: Michael Joseph, 1963), 21.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

El equipo jurídico de Sudáfrica: Narnia Bohler-Muller, "South Africa's Legal Team in the Genocide Case Against Israel Has Won Praise. Who Are They?", *Conversation,* 12 de enero de 2024; "Sarah Pudfin-Jones", Ubunye Chambers, Members, consultado el 25 de julio de 2024.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

"Todas las familias": Génesis 12:3.

IR A LA NOTA DE REFERENCIA EN EL TEXTO

Nota sobre el autor

Peter Beinart es profesor de Periodismo y Ciencias Políticas en la Craig Newmark Graduate School of Journalism de la City University de Nueva York. También *es* redactor jefe de *Jewish Currents,* colaborador de opinión en *The New York Times,* comentarista político en MSNBC y miembro no residente de la Fundación para la Paz en Oriente Medio. Escribe el boletín *Beinart Notebook* en Substack.com. Vive en Nueva York con su familia.

Penguin
Random
House

¿Qué es lo próximo en su lista de lectura?

Descubra su próxima ¡próxima gran lectura!

Obtenga selecciones de libros personalizadas y noticias actualizadas sobre este autor.

Inscríbete ahora.